Можно ли выписаться из квартиры в никуда ?
Согласно действующему законодательству, каждый человек в России должен иметь официальную регистрацию по месту пребывания или жительства. Если прописки нет, это влечет за собой проблемы с миграционной службой. Но бывают случаи, когда из квартиры или дома нужно выписаться, а нового места прописки нет. В статье расскажем, можно ли выписаться из квартиры в никуда и что делать, чтобы не создать себе лишних проблем.
Что такое прописка и зачем она нужна :
Регистрационный учет нужен Правительству Российской федерации и миграционной службе «в целях обеспечения необходимых условий для реализации гражданами своих прав и свобод, а также исполнения ими обязанностей перед другими гражданами, государством и обществом». Прописка позволяет определить, где проживает человек или к какому адресу «прикреплен». На адрес по месту регистрации приходят письма из государственных органов, квитанции на оплату штрафов, повестки из суда, военкомата и других учреждений.
Законодательно термин «прописка» давно упразднен, но его продолжают использовать. Регистрационный учет и прописка — одно и то же.
Фактический адрес проживания и адрес регистрации могут отличаться — это не запрещено законом. Поэтому многие МФО, банки, больницы, поликлиники при заполнении сведений просят указать два адреса — адрес проживания и место регистрации.
Визуально прописка выглядит как штамп на странице паспорта «Место жительства». В штампе указана дата прибытия — дата постановки на регистрационный учет, точный адрес, код подразделения и подпись сотрудника ОВД. Также информация о регистрационном учете дублируется в домовой книге — в ней указывают фамилию, имя, отчество, паспортные данные прописанных людей, дату регистрации. Документ заверяют печатью и подписью сотрудника ОВД.
Регистрационный учет бывает:
постоянным — человек регистрируется по месту постоянного проживания, прописка действует до того момента, пока гражданин не захочет выписаться;
временным — оформляется, если человек отсутствует по месту постоянного проживания более трех месяцев либо не имеет возможности оформить постоянную прописку.
Срок временной регистрации ограничен. Когда он подходит к концу, нужно получить постоянную прописку или продлить временную.
Можно ли выписаться «в никуда»
Весь регламент регистрационного учета, требования к нему прописаны в Постановлении Правительства РФ от 17.07.1995 года №713. Согласно постановлению, гражданин при снятии с регистрационного учета — выписке — обязан предоставить сотрудникам УФМС сведения о новом месте проживания и встать на регистрационный учет по новому адресу в течение 10 дней.
Но законом предусмотрен ряд исключений, в которых можно выписаться «в никуда»:
Продажа недвижимости и использование вырученных средств для вложения в строительство нового дома по договору ДДУ. В этом случае человек продает старую квартиру и выписывается из нее, но прописаться в новой не может, потому что ее еще нет. Допускается регистрация в новой недвижимости, когда застройщик сдаст дом в эксплуатацию.
Переезд в другую страну. Если вы собираетесь иммигрировать, можете не сообщать сотрудникам УФМС об адресе проживания в другой стране. С момента пересечения границы вы попадаете под действие законодательства другой страны.
Продажа квартиры собственником, который не является родственником прописанным в ней людям. Например, если вы прописаны в квартире друга и он продает ее, можно выписаться «в никуда». Ваш друг не обязан предоставлять вам новое жилье для регистрации.
Конфискация жилья за долги в пользу кредитора. В этом случае собственник не обязан предоставлять прописанным людям новое жилье, только если не несет перед ними алиментные обязательства. Проживающий человек может выписаться «в никуда».
Принудительная выписка собственником квартиры. Если собственник квартиры решил принудительно выписать человека, не являющегося ему родственником, последний тоже может не оформлять новую регистрацию. Но основания для недобровольного снятия с регистрационного учета должны быть очень вескими.
Постановление Правительства РФ от 22.12.2004 года № 825 разрешило гражданам проживать по месту фактического нахождения без регистрации в срок до 90 дней — то есть вы можете оформить новую прописку примерно через 3 месяца.
Кого нельзя выписывать «в никуда»
В законодательстве указаны определенные категории лиц, которых нельзя выписывать без предоставления жилья для оформления регистрационного учета. Это:
Близкие родственники. Они должны самостоятельно найти новое место для регистрации или попросить собственника предоставить им его. Согласно Статье 31 ЖК РФ, к близким родственникам относятся дети, супруги, родители. Другие родственники и нетрудоспособные иждивенцы могут быть признаны родственниками, на которых тоже распространяется это право, только в случае, если они вселены в квартиру самим собственником.
Несовершеннолетние дети. Выписать ребенка из квартиры «в никуда» нельзя — нужно предоставить ему жилье для нового регистрационного учета. Несовершеннолетними считаются дети до 18 лет. В ряде случаев — например, при заключении брака — дети считаются совершеннолетними с 16 лет.
Граждане, сохранившие свои права на проживание при приватизации. Например, если в квартире проживала большая семья, но все родственники законно отказались от приватизации в пользу одного человека, он не сможет выписать их, если у тех нет места для нового регистрационного учета.
Если происходит противоречивая ситуация — обстоятельства разрешают выписку «в никуда», но гражданин относится к защищенным категориям граждан, все решается индивидуально. Например, дети-инвалиды могут требовать от собственника предоставить им новое жилье для оформления регистрации, если квартиру забирают судебные приставы.
Где выписаться из квартиры и какие документы для этого нужны
Каждый гражданин Российской Федерации может выписаться самостоятельно, по своему желанию двумя способами:
-заявлением по новому адресу — например, если вы подадите заявление на прописку в новой квартире, из старой вас автоматически выпишут;
-заявлением о прекращении о снятии с регистрационного учета без указания нового места жительства — это и есть выписка «в никуда».
Проживающего в квартире человека также может выписать собственник. Он не обязан уведомлять об этом жильца или предоставлять его новое жилье. Исключение — три категории граждан, перечисленных выше: родственники, дети, те, кто имеет право проживания в недвижимости. Еще один возможный вариант выписки — решение суда.
Чтобы выписаться из дома, квартиры, коттеджа и другой недвижимости, посетите орган регистрационного учета. В городах, поселках, других населенных пунктах это — органы внутренних дел, или ОВД. Например, УФМС. Если ОВД нет, нужно обращаться в органы местного самоуправления.
Предоставьте сотрудникам УФМС:
паспорт гражданина Российской Федерации;
домовую книгу объекта, из которого собираетесь выписаться;
заявление стандартного образца — его заполняют на месте;
листок убытия — его тоже заполняют в органах регистрационного учета.
Сотрудники органов регистрационного учета примут у вас заявление и документы, скажут дату, когда приходить за ними.
Что будет, если не оформить новую прописку
Допустим, в вашей ситуации можно выписаться «в никуда» при продаже квартиры, а Постановление Правительства РФ №825 разрешает не регистрироваться по новому месту жительства 90 дней. В этом случае к вам не будет применено никаких санкций. Но если вы и дальше не оформите прописку, это повлечет ряд последствий.
Законодательно людям без прописки никак не ограничивают их права. Фактически те, кто не имеет места временного или постоянного проживания, не могут:
оформить ОМС — полис обязательного медицинского страхования — и получить бесплатную медицинскую помощь за исключением услуг «скорой помощи»;
устроиться на официальную работу, заключить любую форму трудового договора с работодателем;
оформить СНИЛС и получать пенсию;
устроить ребенка в дошкольное, школьное, специальное образовательное учреждение;
заменить, получить любое удостоверение личности — например, военный билет и паспорт;
оформить социальное пособие для всех категорий граждан, которому оно положено;
Кроме того, за отсутствие регистрации по месту жительства или пребывания предусмотрен штраф, потому что это относится к административным правонарушениям. Размер штрафа зависит от города, в котором вы проживаете. В Москве, Севастополе, Санкт-Петербурге он составляет от 3 000 до 5 000 ₽, в других городах и регионах — от 2 000 до 3 000 ₽. Если не оплатить штраф в течение 30 дней, его сумма удваивается. Если и дальше игнорировать требование об оплате, вас могут приговорить к обязательным работам или арестовать на 14 суток, при этом обязанность оплатить штраф останется.
Если прописки нет у иностранных граждан, их депортируют — то есть вывозят из страны. Для граждан России действуют санкции, перечисленные выше.
Что делать, если некуда прописаться
Допустим, вы узнали, как выписаться из квартиры «в никуда». Но что делать, если установленный законом срок проходит, а нового места прописки нет? Можете попросить оформить временную прописку друзей, дальних родственников, знакомых. Если они отказывают, прописаться можно в приюте или медицинском учреждении, если вы находитесь в нем на длительном лечении.
Особенности выписки «в никуда» для разных ситуаций и объектов
Выписка «в никуда» из муниципальных объектов
Любые действия с муниципальными объектами, в том числе прописка и снятие с регистрационного учета, должны проводиться с ведома их владельцев — то есть с участием местной администрации. По закону она может выписать человека «в никуда» добровольно, то есть если он сам расторгнет договор аренды недвижимости.
Если человек не хочет выписываться добровольно, но мешает другим арендаторам, его можно выписать «в никуда» через суд. Соседи должны обратиться в суд и доказать, что ответчик нарушает общественный порядок. Это работает в случае с постоянной пропиской. Если она временная, муниципалитет может расторгнуть договор аренды с жильцом и выписать его в любой момент. Но если у последнего нет другого жилья, муниципалитет не сделает этого — вам снова придется обращаться в суд.
Выписка несовершеннолетних
Как мы говорили выше, несовершеннолетних защищает государство. Их нельзя выписывать из квартиры без предоставления жилья для оформления новой регистрации. Исключение из правил — если родитель или опекун ребенка тоже снимается с учета вместе с ним: например, для переезда. Также есть другие исключения:
если ребенок зарегистрирован у вас, но фактически проживает в другом месте, вы можете выписать его — он зарегистрируется по месту регистрации отца или матери;
если родители разводятся, ребенок зарегистрирован по месту жительства одного из супругов, а проживает у другого, первый тоже может инициировать выписку.
Если ни одно из этих условий не соблюдено, но ребенок выписан «в никуда», суд обяжет собственника восстановить прописку.
Важно: при выписке ребенка и последующей прописке по новому месту жительства сравниваются условия. Если новое жилье хуже старого — например, имеет меньшую площадь — органы опеки могут обязать предоставить несовершеннолетнему лучшие условия для проживания. Поэтому будьте готовы к дополнительным вопросам со стороны государственных органов.
Выписка военнообязанного
Если военнообязанный собирается выписаться «в никуда», для него действуют особые правила. Он обязан сначала сняться с учета в военкомате по месту прописки, а затем выписаться из недвижимости. При этом обязательно встать на учет в другом военкомате, а затем оформить прописку по месту временного или постоянного пребывания.
При этом военнообязанные должны предоставлять не только стандартный пакет документов, но и военный билет либо удостоверение гражданина, подлежащего призыву на военную службу. Сначала в военкомате ставят соответствующий штамп о снятии с учета, затем нужно посетить УФМС. На новом месте жительства тоже нужно сначала посетить военкомат, и только потом органы регистрации.
Выписка и прописка через представителя
Подать документы сотрудникам УФМС через представителя не получится. По закону выписываться по доверенности нельзя. Более того, скорее всего, вы не сможете даже оформить такую доверенность — нотариусы чаще всего отказываются выдавать ее.
Выписка и прописка через Госуслуги
Возможно ли выписаться из квартиры онлайн? Да, некоторые действия можно провести, не выходя из дома, на портале Госуслуги. Для этого зарегистрируйтесь на сайте, если еще не сделали этого. Зайдите в пункт «Электронные услуги», затем в раздел «ФМС» и в «Регистрационный учет». Нажмите на «Получить услугу» — перед вами откроется документ, который нужно прочитать и дать согласие. Затем заполните онлайн-заявление. В нем указывают:
1) фамилию, имя, отчество;
2)паспортные данные;
3)адрес недвижимости;
4)гражданство;
5)данные для сбора статистики.
После заполнения заявления отправьте его. Вам придет сообщение с уведомлением о поступлении заявления на рассмотрение. За статусом документа можно будет проследить в личном кабинете Госуслуг. Через 3 дня после обработки заявления вас пригласят в ближайшее отделение ФМС — там поставят штамп о снятии с регистрационного учета.
Выписка и прописка через МФЦ
Возможна выписка из квартиры или другой недвижимости через МФЦ — многофункциональные центры услуг. Сотрудникам МФЦ нужно предоставлять те же документы, что и в УФМС — заявление, паспорт гражданина Российской Федерации, в некоторых отдельных случаях — домовую книгу. В этом случае срок рассмотрения заявления немного увеличится, примерно на 1–2 дня, потому что сотрудники МФЦ повезут документы в органы регистрации, а это займет некоторое время.
Дополнительные случаи, в которых возможна выписка «в никуда»
По закону есть еще несколько случаев, в которых собственник может инициировать снятие с регистрационного учета без прописки по новому месту жительства. Вот они:
смерть жильца — в этом случае нужно предоставить в УФМС свидетельство о смерти;
призыв для прохождения службы в армии — военнообязанный оформит временную прописку по месту прохождения службы;
отбывание наказания в колонии — если жилец сидит в тюрьме, она считается местом его временной регистрации;
признание человека погибшим или пропавшим без вести на основании судебного решения;
утрата права на собственность — если прописанный совладелец утрачивает права на собственность по какой-то причине, вы можете выписать его, если он не относится к защищенным категориям граждан.
Можно ли выписаться из квартиры в никуда
Вопрос прописки — выписки встаёт в следующих ситуациях:
- Убытие с постоянного места жительства. Человек снял в квартиру, собственник его прописал прописал в свою квартиру на основании того, гражданин проживает в съемной квартире. Наниматель съехал с квартиры. В связи с тем, что он более в квартире не проживает, он из неё должен выписаться. Но по другому месту жительства ему готовы оформить только временную регистрацию. Возникает вопрос, можно ли выписаться в никуда и как это сделать?
- Продажа квартиры. Собственник решил продать квартиру в которой прописан. Нашел покупателя на своё жильё. Условием покупки квартиры являлось то, что бы в квартире не был никто прописан. Собственнику нужно выписаться, но прописаться пока что некуда, так как другая квартира еще не куплена. Вопрос — можно ли выписаться из квартиры в никуда для её продажи?
Выписаться в никуда
Прописка, а более правильное название — постоянная регистрация по месту жительства, как следует из самого названия, производится по месту постоянного проживания гражданина. Если человек не проживает по месту прописки, то он должен сняться с регистрационного учёта, проще говоря — выписаться.
Постоянная регистрация, так же как и временная, требуется исключительно только в тех случаях, когда человек проживает в конкретном жилом помещении. Если у человека нет квартиры, которая являлась бы его постоянным местом жительства, то и прописка ему не требуется.
Если гражданин убывает с места постоянного жительства, он должен выписаться. Сам смысл выписки не подразумевает обязанность прописаться в другое место. Гражданин снимается с регистрационного учёта с предыдущего места жительства и не более того. В Паспорте проставляется штамп о выписке.
Пункт 31 правил регистрации чётко указывает все основания для выписки человека из квартиры.
31. Снятие гражданина с регистрационного учета по месту жительства производится органами регистрационного учета в случае:
а) изменения места жительства — на основании заявления гражданина о регистрации по новому месту жительства или заявления о снятии его с регистрационного учета по месту жительства (в письменной форме или в форме электронного документа). При регистрации по новому месту жительства, если гражданин не снялся с регистрационного учета по прежнему месту жительства, орган регистрационного учета в 3-дневный срок обязан направить соответствующее уведомление в орган регистрационного учета по прежнему месту жительства гражданина для снятия его с регистрационного учета;
Как выписаться из квартиры в никуда
Заголовок данного абзаца не совсем корректен, правильнее было бы написать: как сняться с регистрационного учёта по месту жительства в случае убытия из квартиры. Однако, многие именно так ставят вопрос о возможности выписки. В данной статье мы не рассматриваем варианты прописки по другому адресу или выписки из квартиры через суд. Акцентируем внимание исключительно на добровольной выписке из жилья на основании собственного заявления.
Для того, что бы выписать из квартиры, необходимо обратиться в МФЦ с заявлением о снятии с регистрационного учёта по месту жительства. При себе должен быть действующий паспорт гражданина РФ.
Для того, что бы самостоятельно выписаться из квартиры необходимо написать заявление о снятии с регистрационного учёта по месту жительства.
Заявлением о снятии с регистрационного учета по прежнему месту жительства является «отрывной талон» формы заявления № 6 или заявление пишется в произвольной форме от каждого лица, достигшего 14-летнего возраста (от имени детей до 14 лет — законный представитель), т.е. заявление может быть сформировано как самим заявителем, так и ответственным за процедуру должностным лицом.
Выписка из квартиры. Как выписать ребёнка, бывшего супруга, а кого нельзя выписать даже по суду — Вторичное жильё
Прописка и выписка
Российский закон обязывает регистрироваться по месту жительства, то есть получать постоянную или временную регистрацию. Постоянную ещё называют «пропиской». Если человек меняет место жительства, например, продаёт квартиру, он должен сняться с учёта, то есть выписаться, и прописаться в новом месте. Это делается, чтобы государство понимало, сколько людей живёт в том или ином месте и куда они переезжают. А людям регистрация даёт право получать различные социальные услуги.
И вот тут возникает парадокс. Собственник квартиры может прописываться и выписываться из своего жилья, а также прописывать у себя кого угодно. Но выписка других зарегистрированных из квартиры нередко становится весьма трудным и долгим процессом для владельца.
Как выписать другого человека из своей квартиры
Единственный короткий и безболезненный путь выписки кого-либо из своей квартиры — получение его согласия на это. Зарегистрированный подаёт заявление о выписке в паспортный стол (в Москве выписаться можно в отделениях МФЦ) и снимается с учёта.
Проблемы начинаются, если человек выписываться и выезжать из квартиры не хочет. В этом случае владелец может выселить его только через суд.
«По заявлению собственника из квартиры может быть выписан он сам и люди, законным представителем которых он является: недееспособные или ограниченно дееспособные граждане и дети до 14 лет. Их он может выписать вместе с собой, если они переезжают на новое место жительства. Все остальные могут быть сняты с регистрации по инициативе владельца лишь на основании решения суда», — поясняет руководитель департамента контроля качества юридической службы «Амулекс» Нурида Ибрагимова.
Адвокат Виктория Данильченко отмечает, что для выписки проживающих из квартиры через суд (то есть без их согласия) нужны веские причины. Это может быть развод, фактическое проживание человека в другом месте, неоплата коммунальных платежей, порча имущества. И все это нужно ещё доказать.
Но при этом собственник может выписать жильцов даже без их согласия, если квартира была ему подарена или перешла по наследству.
Можно ли из квартиры выписаться в никуда
Да, такое возможно. По словам Виктории Данильченко, люди часто выписываются в никуда, если:
- квартиру продают, а взамен планируют приобрести другую недвижимость;
- жильцы эмигрируют;
- кредитор изымает недвижимость в счёт погашения задолженности.
В листке убытия, который человек заполняет, когда снимается с регистрационного учёта, есть пункт «Куда выбыл», где указывается его новый адрес. Но если его нет, в листке ничего указывать не нужно.
Софья Ханунова из Европейской юридической службы уточняет, что после выписки человеку нужно встать хотя бы на временный учёт (ведь он будет где-то жить, пока, например, достраивается его новостройка). Тем более что за отсутствие регистрации по месту проживания можно получить штраф.
Как выписать из квартиры ребёнка
До 14 лет дети должны жить по месту прописки родителей (или одного из них). То есть вне зависимости от того, кто является собственником жилья, ребёнка ставят на учёт по тому адресу, где прописаны мать и/или отец. Прописать или выписать ребёнка, не достигшего 14-летнего возраста, отдельно от родителей нельзя.
Если ребёнок не является собственником недвижимости или доли в ней, то выписать его легко. Для этого нужно лишь согласие обоих родителей. Присутствие владельца недвижимости, где прописан ребёнок, при этом необязательно. Ребёнка-несобственника можно даже выписать в никуда (например, если родители взамен своей квартиры покупают новостройку, в которой пока нельзя прописаться, или переезжают за границу).
Но совсем другое дело, если ребёнок владеет недвижимостью, в которой прописан, или долей в ней. В этом случае снять его с регистрации по месту жительства так просто не получится. Более того, нередко наличие несовершеннолетних собственников является препятствием для выписки всей семьи.
Права детей, которые пока не могут сами отстаивать свои законные интересы, защищают органы опеки и попечительства. Ни родители, ни другие законные представители ребёнка не могут продать, обменять, подарить или сдать в аренду принадлежащую несовершеннолетнему недвижимость без разрешения органов опеки. Выписать несовершеннолетнего с его жилплощади без одобрения властей они тоже не могут.
Сделка должна быть выгодной для ребёнка, только тогда органы опеки дадут добро на её проведение. Это значит, что ребёнка нужно обеспечить другим жильём, равным или бОльшим по площади и качественным характеристикам. Тогда ребёнка можно выписать и прописать в его новом жилье.
«Выписать ребёнка из двухкомнатной квартиры и прописать его в коммуналке не получится. Только в другой двухкомнатной квартире либо трёхкомнатной и больше», — поясняет адвокат Виктория Данильченко.
Исключение — развод родителей и раздел жилья. В этом случае могут разрешить покупку недвижимости, где доля ребёнка будет меньше, потому что таким образом устраняется «неблагоприятная для психики несовершеннолетнего обстановка».
Можно ли выписать из квартиры бывшего мужа или жену
После расторжения брака экс-супруги по закону уже не считаются родственниками, а значит, можно выписать бывшего супруга или супругу из квартиры, в которой он или она не являются собственниками. После развода они утрачивают право пользования жильём, что становится основанием для выписки. Но если человек владеет долей в квартире, выселить его нельзя.
Но бывает и так, что квартирой владеет один из супругов, а другой в ней только прописан. Вот факторы, которые могут помешать выписать его в этом случае.
Отказ от приватизации
Люди, отказавшиеся от участия в приватизации в пользу супруга или ребёнка, приобретают право пожизненного проживания в квартире. Даже при продаже квартиры выписать их нельзя.
Квартира — совместно нажитое имущество
То есть приобреталась в браке. И неважно — на чьи деньги, если нет брачного договора, который определяет раздел имущества при разводе. По закону всё делится 50 на 50.
В брачном договоре есть пункт о проживании бывшего супруга
Если муж и жена подписывали брачный договор с таким пунктом, то экс-супруга выписать уже нельзя.
Нет другого места жительства
Здесь речь идёт обо всех ситуациях, когда одному из супругов, прописанному у другого, пока некуда выписаться. Такое может быть, например, если у бывшего супруга нет родителей или других родственников, у которых он мог бы зарегистрироваться (либо они не в состоянии предоставить ему такую возможность), а также пока нет отдельного жилья или места, где он мог бы зарегистрироваться временно.
Но тут есть много нюансов, и выписка через суд в такой ситуации всё же возможна. Например, если экс-супруг фактически проживает в другом месте или его официальная зарплата позволяет ему снять жильё и переехать.
Муниципальная квартира
Если супруги проживают в квартире по договору социального найма, то после развода он продолжит действовать.
Если есть общий ребёнок, за которым ухаживает выписываемый супруг
Например, если бывшая жена прописана у бывшего мужа, там же зарегистрирован их общий несовершеннолетний ребёнок. При этом женщина находится в декрете, не работает и выписаться ей некуда. Суд может оставить за ней право на определённый срок сохранить регистрацию по данному месту жительства. Это не значит, что человека нельзя выселить никогда, но такой момент может быть отсрочен, и срок устанавливает судья. Срок колеблется от нескольких месяцев до десятков лет (например, до 18-летия ребёнка).
Но такие ситуации индивидуальны, а решение суда зависит от множества обстоятельств.
Один экс-супруг выплачивает другому алименты
«Это значит, что если муж жене выплачивает алименты, то суд может (но не обязан) сохранить за ней право пользования квартирой на определённый срок», — поясняет Нурида Ибрагимова. И здесь всё очень индивидуально.
В любом случае, если бывший супруг не согласен на выселение и выписку, придётся идти в суд. Он в силах сохранить за бывшим членом семьи право пользования жильём на какой-то срок. Или обязать собственника жилья обеспечить бывшего супруга или супругу другим жильём. Но может и постановить выписать уже бывшего родственника.
Кого нельзя выписать из квартиры даже через суд
Существует несколько категорий людей, у которых есть пожизненное право на проживание на определённой жилплощади. Выселить их нельзя ни при каких условиях, даже при смене собственника.
К таким категориям относятся:
- Несовершеннолетние, которые живут в детском доме или другом детском учреждении по решению органов опеки.
«Даже если родители ребёнка лишены родительских прав и права пользования жилплощадью, ребёнка это не касается, — отмечает адвокат Виктория Данильченко. — И после возвращения из образовательного (лечебного и т. д.) учреждения, ребёнок вселится в квартиру, в которой был зарегистрирован. Любое снятие с регистрации регулируют органы опеки и попечительства».
- Люди, отказавшиеся от приватизации в пользу других членов семьи. Это право закреплено Верховным Судом РФ.
- Люди, которые получили право жить в квартире по завещанию. Это называется «завещательный отказ» — собственник необязательно должен завещать именно квартиру, он вправе указать тех, кто владеть квартирой не будет, но сможет в ней жить, сколько пожелает. Это их право сохраняется даже при смене собственника.
- Люди, проживающие в жилищно-строительных кооперативах и выплатившие хотя бы часть пая за квартиру (даже если они не являются владельцами).
- Супруги, заключившие брачный договор, в котором определено право одного из супругов, не являющегося собственником, проживать в квартире даже после развода.
- Рентополучатели, которые передали квартиру человеку, выплачивающему им ренту, но сохранившие право на проживание в квартире.
- Лица, находящиеся на иждивении собственника, — недееспособные граждане или инвалиды.
- Наниматели служебных жилых помещений, получившие право пожизненного проживания, зарегистрировавшиеся до 2005 года и нуждающиеся в улучшении жилищных условий.
Может ли кто-нибудь предъявить претензию, что выписан из квартиры незаконно
Естественно, любой гражданин вправе обратиться с требованием о вселении в жилое помещение и регистрации в нём, если был незаконно выселен и/или снят с регистрационного учёта.
«Такое возможно, однако снятие с регистрации осуществляют госорганы, а значит, подразумевается, что они действуют в соответствии с законом. В любом случае лицо, чьи права нарушены, всегда имеет право обратиться в суд», — отмечает юрист адвокатского бюро «А2» Дени Мурдалов.
Суд будет выяснять, являлись ли выписка и выселение законными. Но, как подчёркивают юристы, человека без его согласия могут снять с учёта, только если он был признан безвестно отсутствующим или умершим. А признается это тоже через суд. Во всех остальных случаях снятие с регистрационного учёта происходит только по суду. И справедливость восстанавливать нужно тоже там.
Если всё-таки выяснится, что оснований для признания человека утратившим право пользования и снятия с учёта не было, его снова вселят на эту жилплощадь и поставят на регистрационный учёт.
Авторы: команда Яндекс.Недвижимость. Иллюстратор: Вера Хохлова.
особенности снятия с регистрационного учета
Некоторые сделки, в которых фигурирует квартира, предполагают необходимость снятия с регистрационного учета всех проживающих, как собственников, так и пользователей недвижимости (которые не имеют прав собственности, но имеют право пользоваться жилплощадью для проживания).
В советские времена учет места проживания граждан именовался «пропиской», этот термин настолько прижился в обиходе, что используется и в настоящее время, несмотря на то, что смысл этой процедуры претерпел радикальные изменения. В рамках настоящей статьи поговорим о том, как сняться с регистрационного учета (выписаться из квартиры или дома), и какие существуют способы прохождения этой процедуры.
Выписываться можно из одного места проживания с одновременной постановкой на учет в другой квартире, существует также возможность выписаться «в никуда», то есть — не имея квартиры, куда можно будет прописаться в дальнейшем. Чтобы процесс не доставил лишних хлопот и потери времени, нужно иметь представление обо всех способах прохождения этой юридической процедуры.
Снятие регистрации: общие принципы
Сняться с регистрационного учета можно в территориальных органах МВД. Ранее эта процедура проводилась ФМС, однако впоследствии структура была расформирована и эти обязанности поручили МВД. Сделать это можно, обратившись с заявлением лично или подав документы в ближайший МФЦ, причем, сняться с учета можно не только по месту прописки, но и в любом регионе РФ. Государство оказывает данную услугу на бесплатной основе, назначая штрафы только в тех случаях, когда была просрочена регистрация на старом месте жительства (по временной регистрации). Но если, например, необходимо выписать несовершеннолетнего ребенка, пенсионера или инвалида, то сделать это будет не так просто.
В России регистрационный учет делится на два вида:
-
на постоянной основе, если гражданин намерен проживать в квартире в течение длительного срока;
-
временный, если гражданин не является собственником жилья, имеет регистрацию в другой квартире или не планирует долго проживать в квартире.
При этом схема выписки из муниципального или частного жилья совершенно одинакова. Совершеннолетнему гражданину (который признан дееспособным), не потребуется дополнительное разрешение собственников квартиры для проведения данной процедуры. Также не понадобятся документы, подтверждающие право собственности, которые необходимо предъявлять в процессе регистрации.
Выписка с регистрацией на новом месте
На всю процедуру, в среднем, уходит до трех дней (это установленный законом срок), однако если подавать документы через МФЦ, срок увеличится до недели (с учетом времени, необходимого для передачи документов в МВД и обратно). Пошаговую инструкцию как выписаться из квартиры можно представить в виде перечня следующих действий:
-
Для начала необходимо обратиться с заявлением в местное подразделение МВД, которое курирует вопросы регистрации.
-
Нужно написать два заявления: на снятие с учета и на постановку на учет но новому адресу. Заполнять его можно в свободной форме, либо на бланке №6, который предоставит работник учреждения;
-
Свой паспорт придется оставить для обновления сведений о постановке на учет. Вместо него в учреждении можно получить временный документ – справку, которая в быту заменяет паспорт;
-
В течение 3-х суток гражданин будет снят с учета и в последующие 14-30 дней (если это один и тот же город), либо в течение 3-х месяцев (если населенные пункты отличаются) будет зарегистрирован на новом месте;
-
По завершению процедуры останется лишь забрать паспорт с обновленными сведениями о прописке.
В процессе смены прописки понадобится определенный пакет документов, который включает: паспорт, подтверждение собственности нового места прописки (выписка из ЕГРН, договор купли-продажи). Если прописываемый не является собственником, необходимо присутствие собственника, который пишет заявление о своем согласии прописать человека на его жилплощади. В этом случае документы на собственность потребуются уже от него. Если квартира является частью муниципальной собственности, потребуется приложить договор найма. А все особенности прописки в новостройке мы описали здесь.
Документы рекомендуется подавать с копиями на случай возникновения непредвиденных обстоятельств.
Выписка без дальнейшей регистрации
Иногда после продажи квартиры гражданин некоторое время не может встать на регистрационный учет по новому месту жительства, пока не приобретет следующее жилье. Могут быть и другие обстоятельства, в связи с которыми необходимо выписаться «в никуда», например, переезд к новому месту работы, когда жилье предоставляет работодатель. Для этого вида выписки необходимо:
-
Обратиться в подразделение МВД (можно через МФЦ);
-
Написать заявление на бланке №6 — здесь потребуется указать новое место проживания, однако можно использовать любой реальный адрес, так как регистрироваться по нему все равно не придется;
-
Заявление и паспорт подаются на обработку, при этом будет выдана временная замена паспорта — справка;
-
В течение отведенного законом срока процедура будет выполнена, и останется только забрать паспорт с новой пометкой об отмене регистрации.
Для прохождения процедуры в таком формате согласие хозяев или нанимателей квартиры не потребуется, кроме того, гражданин не должен вносить какие-либо платежи или пошлины. Не нужен и приписной лист либо военный билет, так как постановкой на воинский учет гражданин должен заниматься самостоятельно по текущему месту жительства. Закон не предусматривает также необходимость в документах, подтверждающих отсутствие задолженности по коммунальным услугам. Из документов понадобятся только паспорт и заявление.
Как выписаться из квартиры по доверенности?
Процесс снятия с регистрационного учета можно доверить третьему лицу, это может потребоваться, например, в случае отсутствия гражданина в стране или в случае физической невозможности обратиться в орган МВД (по причине заболевания, пр.). Однако у представителя должна быть нотариально заверенная доверенность, которая дает право представлять интересы заявителя в государственных органах.
Если процесс снятия с регистрационного учета нужно доверить третьему лицу, в первую очередь, стоит проконсультироваться насчет такой возможности в том отделении МВД, куда будут подаваться документы. Иногда инспекторы запрещают подобные процедуры, связывая это с участившимися случаями мошенничества, в этом случае на ситуацию повлиять достаточно сложно. Если разрешение получено, можно обращаться к нотариусу, у которого оформляется доверенность.
В этой процедуре желательно (но не обязательно) личное участие представителя. оформление доверенности должно сопровождаться согласием с обеих сторон, чтобы ее можно было нотариально оформить.
Для начала нотариусу нужно подать заявление на выписку доверенности, а также заполнить форму (бланк №6), указав все требуемые личные данные, и осле этого нотариус может заверить документы. Далее доверенное лицо может подать документы на выписку (паспорт доверителя и заявление) в МВД, (это можно сделать через МФЦ). После проверки документов инспектор должен указать срок, в течение которого будет совершена процедура выписки. Представитель может получить паспорт своего доверителя после его снятия с регистрационного учета.
Как выписаться через Интернет?
Чтобы избежать необходимости лично присутствовать в отделении МВД при подаче заявления или отстаивать очередь в МФЦ, можно воспользоваться порталом Госуслуг, В этом случае для выписки нужно выполнить следующие действия:
-
Регистрация на портале или авторизация, если профиль уже имеется;
-
Вход в личный кабинет на сайте «Госуслуги»;
-
На главной странице нужно выбрать «Все услуги», и в открывшемся перечне — «Федеральная миграционная служба»;
-
В разделе, который посвящен регистрационному учету на территории РФ, нужно выбрать пункт «Снятие с рег. учета по месту жительства»;
-
Нажать на кнопку «Получить услугу», после чего появится полная инструкция относительно дальнейших действий;
-
После процедуры соглашения с условиями пользования порталом можно начать вносить данные в соответствующие поля, проверяя корректность вводимых данных;
-
По завершении нужно нажать на «Подать заявление».
Ответ должен быть представлен в течение 3-х дней, после чего следует явиться в отделение МВД, чтобы подтвердить оригинальность представленных документов. Также здесь нужно предоставить паспорт, чтобы проставить штамп об отмене прописки.
Заключение
Выписаться из квартиры в России можно даже без подтверждения места дальнейшего проживания, причем, снятие с регистрации занимает совсем немного времени. Важно отметить, что, в отличие от процедуры прописки, выписаться с текущего места жительства может любой совершеннолетний дееспособный гражданин, и для этого не требуется согласие собственников квартиры, равно как и их участие в процессе.
Игорь Василенко
Выписка ребенка в никуда \ Акты, образцы, формы, договоры \ Консультант Плюс
]]>Подборка наиболее важных документов по запросу Выписка ребенка в никуда (нормативно–правовые акты, формы, статьи, консультации экспертов и многое другое).
Судебная практика: Выписка ребенка в никуда Открыть документ в вашей системе КонсультантПлюс:Кассационное определение Верховного Суда РФ от 01.11.2005 N 57-О05-15СП
Производство по уголовному делу в отношении двоих осужденных в части их осуждения по ч. 2 ст. 325 УК РФ прекращено за истечением сроков давности; из описательно-мотивировочной части приговора исключено указание об уничтожении и незаконном завладении одним из осужденных паспортами граждан, так как из материалов дела следует, что он в совершении указанных действий не обвинялся.Признавая приведенные показания осужденных достоверными, суд правильно указал, что они согласуются между собой и соответствуют другим приведенным в приговоре доказательствам: показаниям свидетеля К. о том, что Шигаев и Бурынченко, используя женщину без определенного места жительства, которая выдавала себя за О., выписали О. из квартиры, прописали в нее Н., купили крысиный яд, намериваясь отравить О. и присмотрели место, где можно было спрятать труп последней; показаниям потерпевшей О. о том, что из квартиры она не выписывалась, никого не прописывала и никуда уезжать не собиралась; показаниями свидетеля Н. о том, что Шигаев и Бурынченко предложили ему купить квартиру О. Он согласился и передал им деньги, а также видео- и аудиоаппаратуру в качестве оплаты за квартиру, однако оказалась, что в квартире прописан ребенок, которого им выписать не удалось; показаниям свидетелей К., М., Ч., а также материалам дела, согласно которым при осмотре гаража К. были обнаружены 3 пары резиновых перчаток; протоколу проверки показаний на месте совместно с К., указавшим место, где Шигаев и Бурынченко намеривались спрятать труп О.; протоколу осмотра заявлений на снятие с регистрации от имени О.; акту почерковедческой экспертизы.Статьи, комментарии, ответы на вопросы: Выписка ребенка в никудаНормативные акты: Выписка ребенка в никуда Открыть документ в вашей системе КонсультантПлюс:
Доклад Уполномоченного по правам ребенка в г. Москве от 11.03.2005
«О деятельности Уполномоченного по правам ребенка в городе Москве, о соблюдении и защите прав, свобод и законных интересов ребенка в 2004 году»Андрей Г., 1971 года рождения, после лишения одинокой матери родительских прав с 1980 по 1989 год находился на полном государственном обеспечении и воспитывался в различных сиротских учреждениях города. Из однокомнатной квартиры, где он ранее проживал с матерью, был выписан. Однако по окончании пребывания на государственной форме воспитания Андрей Г. был выпущен в никуда, а его личное дело администрацией детского дома N 50 утеряно. На протяжении 15 лет (с 18 и до 33 лет), не имея жилья, скитался по квартирам друзей, случайных знакомых или проживал в квартирах граждан, у которых делал ремонт. Для решения его жилищного вопроса сотрудникам аппарата Уполномоченного пришлось провести огромную работу по восстановлению утраченных детским домом документов.
Как выписаться из квартиры, находясь в другом городе или стране.
Что делать в случае, когда нужно сняться с регистрационного учета по месту жительства, но вы находитесь в другом городе или за рубежом, а приехать в свой город не можете? Рассмотрим возможные способы выписки.
Выписываемся с помощью прописки на новом месте жительства в РФ
Если вы уехали из города в пределах Российской Федерации и хотите выписаться с прежнего места жительства, то лично посещать Миграционную службу того города не обязательно. Вы имеете право оформить прописку по месту вашего нахождения и одновременно сняться с учета по старому месту жительства. Это называют автоматической выпиской. Регистрацию вы должны оформить постоянную, а не на временную.
Просто действуйте в следующем порядке:
- Обратитесь в отдел УФМС по месту нахождения. Предоставьте документы на квартиру, в которой хотите оформить прописку и паспорт. При оформлении регистрации в квартире, не находящейся в вашей собственности, необходимо присутствие собственников или нанимателей данного жилья при подаче документов. Речь естественно идет о собственниках, достигших совершеннолетия.
- Заполните заявление о постановке на учет. При этом воспользуйтесь образцом, находящимся в отделении миграционной службы. При прописке на чужой жилплощади, собственники жилья пишут заявления о согласии вас зарегистрировать. К данным заявлениям прикладывают документы на жилье; разрешение Департамента Управления Имуществом на прописку, в случае, когда квартира муниципальная и вы с нанимателями не состоите в близких родственных связях; разрешение банка, если квартира оформлена в ипотеку (бывает, что банками такое условие оговорено).
- Заполните заявление о выписке вас со старого места жительства. Так как заявления о снятии и постановке на учет вы подаете в один день, то и в паспорт вам поставят одинаковую дату выписки по старому адресу и прописки по новому.
Ваш паспорт забирают в отделе УФМС, а взамен выдают временное удостоверение личности. Оно действует один месяц.
Процесс снятия с регистрационного учета может затянутся до двух месяцев. Это зависит от удаленности нового места жительства от старого.
Выписываемся с помощью доверенного лица, находясь в РФ.
Если вы желаете выписаться из квартиры, находясь в другом городе, но оформлять постоянную регистрацию пока не собираетесь, то вы можете сняться с учета по прежнему месту жительства при помощи доверенного лица. Доверенность необходимо заверить у нотариуса.
Что бы все правильно сделать, следуйте данной инструкции:
- Уточните в Миграционной службе по месту регистрации о возможности выписки со старого места жительства посредством доверенного лица. Данную информацию получите по телефону. Помните, что далеко не все органы регистрационного учета предоставляют эту услугу в связи с увеличением числа мошенников в этой сфере.
- Обратитесь к нотариусу и заверьте ваше заявление о снятии с регистрационного учета. Бланки заявлений имеются у нотариусов. Вам выдадут их при обращении. Одновременно со своим заявлением, оформите и заверьте доверенность на человека, который будет обращаться в УФМС для выписки вас с бывшего места жительства. На руках у вас должна быть ксерокопия паспорта данного доверенного лица. Он может выслать ее вам по электронной почте. Это делается достаточно легко и быстро. Не забудьте указать срок действия доверенности.
- Когда все документы готовы идите на почту и отправьте их заказным письмом вашему доверенному лицу. В письмо вложите ваш паспорт, заявление на снятие с учета и доверенность.
Получив пакет документов, доверенное лицо передает их паспортному столу. Сделать это нужно быстро. Вы же в это время находитесь в другом городе без паспорта, а он может понадобится.
Отметку в паспорте о выписке проставят датой поступления в УФМС ваших документов. Снять с регистрации вас должны в течение трех дней с момента получения заявления. Имейте в виду, миграционная служба вправе отказать в снятии с регистрационного учета, несмотря на то, что по телефону вам этого не сказали. Тогда, если вы считаете отказ неправомерным, то можете подать на них жалобу вышестоящему руководству и даже обратиться в суд.
Если у доверенного лица все получилось и вас выписали, то вы получите по почте письмо с паспортом и отметкой о снятии вас с регистрационного учета.
Выписываемся из квартиры находясь за границей
В том случае, когда вы уехали в другую страну и не выписались из своей квартиры в России, то сняться с регистрационного учета вы можете также через доверенное лицо. А самим приезжать в Россию для этого вам не потребуется.
Для данной процедуры выполните следующие действия:
- Обратитесь в Российское консульство, что бы заверить там свое заявление на снятие с регистрационного учета по прежнему месту жительства. Помните, что услуга эта платная. Там же оформите доверенность на лицо, которое обратится по вопросу вашей выписки в УФМС в России.
- Отправьте почтой доверенному лицу данные оригиналы документов ценным письмом. Можно приложить ксерокопию своего паспорта и визы. Сам оригинал паспорта отправлять не нужно.
По получению от вас письма, доверенное лицо отправляется в УФМС по месту вашей регистрации и предоставляет туда все полученные документы.
Когда с учета вас снимут, то вы можете заняться регистрацией по месту вашего пребывания. Правила прописки в данной стране вы имеете право уточнить в Российском консульстве.
Выписали из квартиры в никуда, что делать?
Для того, что бы понять, что делать дальше, необходимо рассмотреть суть проблемы на конкретных примерах. Суть такова, что человек был прописан в квартире, а его выписали из неё, а он об этом не знал. Данная ситуация может быть только при одном условии, когда человек не проживает в квартире в которой зарегистрирован. Соответственно, он и не может знать, что его сняли с постоянного регистрационного учёта, так как не получает почтовой корреспонденции по месту прописки. И узнаёт об этом часто неожиданно, например, когда необходимо заменить паспорт или при обращении в какие-то государственные инстанции, где проверят актуально штампа и тому подобное. Возникает вопрос — что делать?
Что делать, если выписали из квартиры без согласия?
Основные вопросы, которые всплывают, когда человек узнаёт, что он оказался «на улице»:
Как могли выписать на улице в никуда?
Снятие граждан с регистрационного учёта производится на основании решения суда. Собственник предоставивший своё жильё для проживания, так же может «попросить» освободить его, но в силу того, что лишить гражданина места жительства можно по суду, собственнику необходимо обращаться с исковым заявлением в суд. В случае не проживания прописанного человека в квартире, снять с учёта можно ещё проще. Обычно, если человек, который прописан в квартире в ней не проживает, логично, что он проживает в другом месте, соответственно, с точки зрения законодательства, он должен оформить прописку или временную регистрацию в том жилье. Оснований для сохранения прописки в квартире, в которой он не проживает — нет.
Что теперь делать без прописки?
Если нет места постоянного жительства, то и прописки быть не может, прописка оформляется гражданином РФ по месту его жительства. В случае оформления постоянной регистрации в квартире без намерения в ней проживает, гражданина могут привлечь к административной ответственности за оформление фиктивной регистрации. Поэтому, если нет квартиры, которую можно считать местом своего жительства, то ограничиваться лучше получением временной регистрации, то есть регистрации по месту пребывания. С точки зрения законодательства, наличие только временной регистрации не может ущемлять права гражданина по сравнению с тем, если бы была постоянная регистрация. Если всё-таки без прописки нет возможности реализовать какие-то свои потребности, многие собственники готовы прописать за деньги.
Будет ли штраф, за то, что меня выписали из квартиры?
Гражданин привлекается к административной ответственности на основании статьи 19.15.1 — за проживание в жилом помещении более срока установленного законодательством без регистрации.
Соответственно, если гражданин подтверждает то, что ему вменяют, он автоматически соглашается с допущенным правонарушением и даёт возможность себя привлечь к административной ответственности. В случае, если гражданин не признаёт, то что на него «хотят повесить», то доказать факт его реально проживание в жилом помещении без регистрации невозможно, поэтому оснований для штрафа нет. Необходимо чётко понимать различие между терминами: «проживание в жилом помещении без регистрации» и «проживание без регистрации» — в первом случае будет штраф, во втором случае штрафа не будет, так как за отсутствие регистрации штрафа нет. Подробнее вникнуть в суть проблемы и её решения можно в разделе «Нужно ли платить штраф, если нет никакой прописки?».
Надо ли ставить отметку в паспорте, что выписан?
Когда человек узнаёт, что его выписали по суду, у него сразу возникает вопрос относительно штампа, который остался в паспорте. Можно обратиться в паспортный стол по месту прописки для проставления штампа «снят с регистрационного учёта по месту жительства», можно этого не делать и продолжать использовать паспорт как и раньше. Единственный негативный момент, которым может возникнуть при проверке паспорта в каких-либо структурах — гражданина проинформируют, что он снять с регистрационного учёта и прописка у него не действительна и не более того.
Что будет указано в паспорте при его замене или восстановлении?
При замене паспорта, его восстановлении в случае утери выдаётся новый паспорт и на страничке «место жительства» либо будет стоять штамп о прописке, либо не будет в случае, если гражданин выписан уже из квартиры, то есть будет выдан паспорт с чистой страничкой. В дальнейшем можно спокойно оформлять как временную, так и постоянную регистрацию. Для оформления прописки (постоянной регистрации), в перечне документов присутствует листок убытия, если гражданин выписался с предыдущего места жительства, в случае невозможности предоставить этот листок, гражданин пишет объяснительную, например: «выписали через суд, листок убытия не получал» — и всё. Никаких проблем факт отсутствия листка убытия доставить не может.
Можно ли дальше жить со штампом о прописке, если выписали по суду?
— Да, можно. При выписке из квартиры по суду, часто гражданин и не знает, что он выписан, всплывает это только при обращении в гос инстанции, где проверяют прописку или при подаче документов на замену паспорта, тогда уже выдаётся паспорт без прописки. Жить с паспортом, где стоит штамп о прописке, а не самом деле прописки нет можно без проблем, но только до первый замены паспорта или до прописки по новому месту жительства. В случае получения нового паспорта, как было ранее отмечено, будет выдан паспорт без прописки, в случае регистрации по новому месту жительства, проставят штамп о выписке и прописки.
Если меня выписали через суд должны меня об этом информировать?
То, что выписали из квартиры через суд многих застаёт врасплох и является неожиданной новостью. Человек задаётся вопрос — «как такое могло быть и почему я ничего не знал? Разве меня не должны были поставить в известность о том, что выписывают из квартиры?»
На эти вопросы можно дать один простой ответ — человека информировали о том, что выписывают по суду (до судебное урегулирование) и приглашали на заседания. Место жительства гражданина — место исполнения его обязательств, соответственно, все уведомления приходят по месту жительства гражданина. В свою очередь, логично, если гражданин не проживает по месту прописки, то есть по месту своего жительства, то он и ничего не получит из почты. Это обстоятельство является одним из факторов подтверждающих, что человек не проживает по месту прописки.
Ловушка установлена. Бежать было некуда. Прочтите отрывок из «Засады» Джеймса Паттерсона
Penguin Random House поделился отрывком из Ambush — нового романа Джеймса Паттерсона и Джеймса Оборна.
О книге
Враги детектива Майкла Беннета знают, где его найти.
Анонимная информация о преступлении в Верхнем Манхэттене оказывается подтасовкой. Офицер сбит, но, несмотря на усилия нападавших, это не Майкл Беннетт.
Главный полицейский Нью-Йорка — не единственный, кто находится в опасности.
Нападение на одного из детей Беннета. За этим следует серия убийств, каждое из которых имеет отчетливую подпись, предупреждающую Беннета о присутствии профессионального убийцы.
Беннет не может сказать, что движет убийцей.
Но он может сказать, что это личное.
Об авторе
Джеймс Паттерсон — один из самых известных и продаваемых писателей всех времен.Его книги разошлись тиражом более 300 миллионов экземпляров по всему миру, и последние девять лет подряд он был самым популярным автором в библиотеках Великобритании.
Он является автором некоторых из самых популярных сериалов за последние два десятилетия — Алекс Кросс, Клуб убийств женщин, Детектив Майкл Беннетт и Частные романы — и он написал много других бестселлеров номер один, включая любовные романы и отдельные триллеры. .
Джеймс любит побуждать детей читать.Вдохновленный собственным сыном, который неохотно читал, он также пишет ряд книг для юных читателей, включая серию «Средняя школа», «Я забавляюсь», «Охотники за сокровищами», «Дом роботов», «Признания» и «Максимум езды». Джеймс — гордый спонсор премии Всемирного дня книги и пожертвовал миллионы в виде грантов независимым книжным магазинам. Он живет во Флориде с женой и сыном.
Прочитать отрывок из Засады:Глава 1
Я наблюдал за восьмиэтажным жилым домом на 161-й улице, примерно в половине квартала от Мелроуз-авеню.Ничего особенного в этом нет. Фасад был усеян старыми оконными кондиционерами, но это место обладало определенным шармом. Конечно, за годы наблюдения в сомнительных кварталах Нью-Йорка я научился корректировать свои ожидания.
Мы с моим напарником Антролом Мартенсом сидели в его «Краун Виктория». По традиции, самая потрепанная машина в нашем отделении по расследованию убийств досталась новичку отряда. Несмотря на слабый запах рвоты, за шесть лет своей работы в полиции Нью-Йорка Мартенс справился с поставкой этой дерьмовой машины изящно.Он понимал, что должен заслужить свое место в отряде, но не сомневался, что поднимается наверх. Я думал, что он был именно тем полицейским, который нам нужен на руководящей должности.
Я хотел, чтобы его арест прошел хорошо. Я все еще помнил свой первый арест в отделе убийств. Сутенер по имени Эрмина Паскуаль. Он ударил человека, который спорил о цене. В то время я думал, что меняю мир.
Теперь моя работа заключалась в том, чтобы убедиться, что все идет хорошо. Я сказал: «Насколько вы уверены в этом чае?»
Он улыбнулся.«Достаточно, чтобы тащить сюда свою задницу со мной».
«Пусть ваши дети немного подрастут, а жизнь станет немного более занятой, и мы увидим, насколько серьезно вы относитесь к анонимным советам».
Антрол засмеялся. «Вот почему я останавливаюсь на двух детях. При мысли о том, что ты управляешь десяткой, у меня кружится голова ».
«Представьте, что он со мной делает». В этот момент у меня зазвонил телефон, и я посмотрел вниз и увидел, что это моя старшая девочка Джулиана. Я всегда так же отвечала на телефонные звонки, когда звонила одна из моих дочерей.
«Привет, красавица».
«Эй, папа!»
Сегодня не было подросткового пренебрежения. Она была чем-то взволнована.
«Что происходит, дорогая?»
«У меня большие новости. Но я должен сказать вам лично ».
«Как насчет обеда сегодня вечером?» Я улыбнулся, когда услышал ее хихиканье. По натуре она не хихикала, так что это должно быть что-то хорошее. Гарвард промелькнул в моей голове. Хотя я бы предпочел Колумбию, расположенную в нескольких кварталах от нашей квартиры в Верхнем Вест-Сайде.
Джулиана сказала: «Я не могу ждать. Скажу сразу всей семье. Я должен идти. Пока, папа. Люблю тебя.
Прежде чем я успел сказать «Люблю тебя» в ответ, связь оборвалась.
Антроль невозмутимо спросил: «А теперь можно втиснуть немного работы в полицию? В конце концов, этот совет был дан вам. Я как раз отвечал на звонок у вас на столе ».
«Давайте позовем Алису и Чака, чтобы они поехали с нами. Может быть, и Гарри тоже ».
Антроле сказал: «Почему вечеринка? Мы можем сами схватить этот наркотик.Вся слава достанется нам, и с ним будет легче поговорить ».
«Он подозреваемый в убийстве».
«А мы детективы из полиции Нью-Йорка. Раньше я думал, что вы, ребята, сами производите аресты ».
«Ага. А еще в нас стреляли чаще ».
«Неужели мне придется стыдить тебя, чтобы ты пошел со мной? Кроме того, если у нас будет несколько минут наедине с этим парнем, кто знает, что он нам скажет? »
«Ненавижу, когда новички имеют смысл. Поехали ». Его возбуждение было заразительным.
Глава 2
Все в округе сделали нас копами, как только мы начали идти по тротуару. Это было не так, как если бы мы работали под прикрытием, но молодой черный парень в строгом костюме и пожилой белый парень в спортивной куртке, закрывающей пистолет — мы могли быть в форме, и это не было более очевидным.
Наш подозреваемый застрелил покупателя, который накачал его пакетом героина перед продуктовым магазином в Мидтауне при большом количестве свидетелей.Плохой бизнес-план.
В сообщении говорилось, что подозреваемый находится в квартире 416. Я не доверял лифту, чтобы подняться на все четыре этажа без каких-либо проблем, поэтому, несмотря на возражения Антрола, мы поднялись по лестнице. Это дало мне минуту поговорить со своим упрямым партнером.
Я сказал: «Ничего особенного. Мы стучим и надеемся, что он ответит. Может, попробуем дверь посмотреть, не заперта ли она. В противном случае мы придумываем другой план, который может включать или не включать команду спецназа. Понятно? »
Антрол кивнул.
При каждой приземлении я находил момент, чтобы ощупать окрестности. Антрол, вероятно, подумал, что мне нужно перевести дыхание, но это восхождение было ничем по сравнению с баскетбольными играми, в которые я играл со своими детьми. Я не торопился, потому что в каждом многоквартирном доме своя аура. Иногда из-за арендаторов, а иногда из-за района. Любой из них может убить вас, если вы не будете осторожны.
На четвертой площадке я сказал: «Вы готовы к этому? Неважно, что произойдет — вы хорошо поработали, чтобы довести нас до этого места.Теперь мы должны использовать наши головы ».
«Тебе не нужно говорить со мной, как с каким-то пацаном из академии. У меня четыре года патрулирования и два года в детективном бюро. Я только новичок в убийстве. Не только детективы по расследованию убийств производят аресты ».
«Мне не нужно так с тобой разговаривать, но мне это нравится. Это одно из преимуществ старшего возраста ».
Мне понравилась улыбка, расплывшаяся на лице Антрола. Ощущение нового партнера — это всегда непрерывный процесс, но с этим парнем все было в порядке.
Он сказал: «Этот подозреваемый может быть ключом к некоторым нераскрытым убийствам, связанным с торговцами героином наверху».
«Может быть». Антролл смотрел на картину в целом — редкость для новых детективов по расследованию убийств. Он подал много обещаний.
Коридор четвертого этажа был пуст. Это всегда было хорошо. Я остановился на лестничной клетке и почти целую минуту прислушивался к звукам многоквартирного дома. Ничего необычного. Латинская музыка из одной квартиры. Кто-то громко говорит в другом.
Когда мы осторожно шли по коридору, я услышал, как в другой квартире по телевизору показывают дневное ток-шоу.
Дешевый ковер был неровным по деревянному полу, излучающему звук. Широкие окна в конце коридора разбавляли мрачную атмосферу здания.
Затем мы оказались перед квартирой 416. Антроль проскользнул по другую сторону двери и вытащил свое служебное оружие «глок». Я тоже вытащил пистолет, хотя подумал, что это было немного преждевременно.
Мы прислушались к двери, и я приложил руку к ней, чтобы проверить, чувствую ли я какую-нибудь вибрацию. Неожиданно она открылась на несколько дюймов.
Я посмотрел на Антрола, который наклонил голову, чтобы заглянуть в квартиру.
Это было странно. Торговцы наркотиками в этом районе редко оставляли свои двери открытыми, не говоря уже о том, чтобы они были открыты. Было приятно время от времени отдыхать.
Со своего угла я мог видеть подозреваемого, которого мы искали, сидящего на диване под широким грязным окном.Его голова откинулась на спинку дивана. Он не двигался. Я жестом показал Антролу, что вижу кого-то внутри.
Молодой детектив кивнул и повернулся, прежде чем я успел сказать ему подождать.
Тень миновала открытую дверь, и я услышал, что кто-то внутри. Это было одно слово. Какая-то команда. Я даже не знал, на каком это языке. Но последовавшая за этим стрельба была безошибочной.
Дверь, казалось, взорвалась, и Антроль прыгнул на другую сторону дверного проема, подняв пистолет.
Я быстро присел и произвел несколько выстрелов по квартире. Я не видел мишени — просто чтобы держать стрелков в укрытии. Мы должны были двигаться и двигаться быстро.
Стрельба не утихала.
Это была засада.
Глава 3
Александра «Алекс» Мартинес направила свою цифровую зеркальную камеру Canon EOS 5D Mark III на самого высокого из трех молодых людей, одетых только в обтягивающее белое нижнее белье. Пресс у всех троих был похож на подносы для льда, а на руках было достаточно мяса.Но самый высокий из троих, Чаз, был особенным. Камера любила Чаза.
Алекс поняла, что лает на модель рядом с Чазом, когда тот подошел слишком близко. Это было похоже на появление персонажа Мэтта Грёнинга в «Ренуаре».
Наверх этого здания в районе Моррисания в Бронксе создавал интересный городской фон и удобно располагал ее для другого задания. Фотографировать почти обнаженных моделей было весело, но по счетам не оплачивалось.
Это не было совпадением.Алекс продумал фотосессию до мельчайших деталей, включая место. Так же, как и все остальное.
Она посмотрела на часы. Они занимались этим больше двух часов, но она могла закончить это в любое время, когда захотела. В этом было преимущество подготовки: обычно нужные кадры получались быстро.
Потом она это услышала. Пара хлопков, кажется, из следующего квартала.
Модели вытянули шеи, посмотрели через стену в сторону звука.Она могла смотреть вниз на 161-ю улицу и видеть фасад здания, откуда велась стрельба.
Она отвернулась от своей команды, когда на ее лице расплылась улыбка. Это была даже более сильная стрельба, чем она ожидала. Майкл Беннетт был казнен.
Глава 4
Мы с Антролом низко пригнулись. У стрельбы был способ вызвать инстинкт сжиматься как можно меньше. Засады продолжали стрелять высоко, как будто ожидая, что мы все еще будем стоять.Это была классическая ошибка. Отверстия вдоль двери и стены дали мне представление о том, где в комнате находились стрелки.
Мы с Антролом открыли ответный огонь из наших глоков. Стрелки утратили элемент неожиданности, и наша полицейская подготовка и тактика дали нам преимущество. Я увидел тень, двигавшуюся возле двери, и застрелил ее патронами 40-го калибра. Осколки и обломки заполнили открытый дверной проем.
Пуля попала в металлический дверной косяк напротив меня. Наклейка с изображением покемона попала между глаз.Я надеялся, что стрелок недостаточно стрелял, чтобы попасть в цель.
Осколок размером с зубочистку попал мне в левую руку. Боль пронзила мою руку, и кровь растеклась по пальцам.
Теперь я мог слышать крики и крики людей в других квартирах, которые отвлекали меня от того, кто стрелял в нас. Но только на мгновение. Дверь приоткрылась, и из нее высунулась голова. Все, что я мог видеть, это седые волосы.
Антроле крикнул: «Полиция! Возвращайся внутрь. »
Кто-то затащил старика обратно в квартиру.
Антроль прижался к дальней стене коридора и подлетел к моей стороне двери как раз в тот момент, когда волна выстрелов ударила в то место, где он сидел. Крики на гражданского выдавали его позицию.
Он присел рядом со мной с поднятым вверх пистолетом, и я почувствовал, как ситуация меняется. Все, что нам нужно было сделать, это пройти по коридору и дождаться прибытия кавалерии. Звонки в службу 911 должны были быть наводнены сейчас. Время было на нашей стороне.
Затем выстрел из дробовика проделал дыру размером с ладонь прямо над моей головой.Иисус Христос. Было такое ощущение, что это исходило от базуки. Я подавился частью пыли от гипсокартона, поднявшейся в воздух, и моргнул, чтобы убрать ее с глаз. Пот выступил у меня на лбу, и я почувствовал, что задыхаюсь.
Ружье застряло по ту сторону стены. Стрелок мог выстрелить снова в любую секунду.
Антроль крикнул: «Зажим».
Он перезаряжал, поэтому мне нужно было держать ружье наготове. Наше обучение спасло бы нас.
Я увидел, как тень прошла сквозь дыру в стене, где ружье сделало свою работу, и дважды выстрелила, когда Антроль снова открылся в дверном проеме.Кто-то сильно ударился об пол по другую сторону стены.
Пули попали в стену вокруг нас после выстрела Антрола. Он неловко рухнул на пол.
Я посмотрел вниз и увидел, что Антролу ударили в ногу. Кровь текла на дешевый ковер, заставляя размытые цвета ткани оживать красным.
Я наклонился ближе и сказал: «Ты можешь ходить?»
«Если это уведет нас отсюда, черт возьми, да».
Казалось, что перестрелка закончилась.Никто не стрелял, приятная перемена.
Что-то вылетело из двери и отскочило от стены. Он издал странный стук по полу прямо перед дверью. Я видел, как он катился по земле странными дугами.
Слишком поздно я понял, что это ручная граната.
Глава 5
Мои глаза были сосредоточены на старинной армейской ананасовой гранате, почти загипнотизированной.
Инстинктивно я протянул руку и схватил Антрола за воротник.Он поднял пистолет и выстрелил в того, кто бросил гранату с другой стороны двери. Было тяжело тянуть 180 фунтов по грубому дешевому ковру — упражнение по физике и трению.
Я не мог сказать, сколько стрелков осталось в квартире, но Антроле поджигал огонь, чтобы не опустить головы. По крайней мере, один из них все еще был активен. Я слышал, как он носился по квартире, потом он выстрелил в стену.
Кто-то на другом конце коридора выскочил из квартиры и побежал.Молодой человек в белой футболке скрылся с лестницы. Это отвлекало и стрелка в квартире. На мгновение все стихло.
Когда я оттащил Антрола на несколько футов по коридору, его воротник дернулся и полностью сорвался с его пальто. Я упал на пол и почувствовал укол боли, палец на левой руке неловко повернулся. Я отчаянно потянулся, чтобы снова схватить своего партнера. Мне казалось, что я уронил его в колодец. Я что-то крикнул, но к настоящему времени у меня в ушах так сильно звенело, что я даже не понял, что сказал.
Вот когда это случилось. Граната взорвалась.
Гигантская волна света и тепла. Не знаю, испытывал ли я когда-либо что-либо подобное. Я не мог даже сказать, что он издал звук, у меня так быстро закрылись уши.
Я почувствовал боль во лбу, но только на мгновение.
Потом все помутнело.
Потом стемнело.
Глава 6
Алекс стоял с почти обнаженными мужчинами на краю здания, глядя на звук выстрелов.Она небрежно подняла камеру и сфокусировала ее. Она точно знала, из какого здания доносился звук.
Она знала, что это за здание, потому что выбрала его. Так же, как она устроила эту фотосессию.
Это был один из нескольких контрактов, которые она заключила здесь, в Нью-Йорке, с мексиканским наркокартелем. Фэшн-фотография прикрыла ее реальный доход.
Алекс снимала фото за фото, наблюдая за вспышкой взрыва через объектив почти за секунду до того, как звук достиг ее ушей.Это был низкий глухой удар. Но сначала она увидела, как вылетели окна и в воздух взорвалась вспышка пламени. Это было потрясающе.
Она услышала, как Чаз сказал: «Черт, ты это видел?» Улыбка снова расплылась по ее лицу. Такой взрыв решит множество проблем. Без лишних концов. В ее бизнесе не было ничего хуже, чем проигрыш.
Глава 7
Все было туманно, как будто я вошел в туман. Я чувствовал себя как в туннеле, и повсюду эхом разносился звук.Потом я услышал голоса. Они казались далекими, пока я не увидел лицо прямо надо мной.
Это был патрульный в форме, женщина с короткими каштановыми волосами. Она помогала кому-то рядом со мной, фельдшеру. Я не мог следить за тем, что они делали.
У фельдшера пот стекал с длинного носа, когда он смотрел на меня сверху вниз. Я почувствовал давление на лоб. Он посмотрел вниз и сказал что-то утешительное, по крайней мере, мне так показалось.
Я пытался спросить об Антроле и предупредить их о стрелках, но когда я попытался заговорить, ничего не вышло.
Фельдшер похлопал меня по груди. Похоже, он сказал: «Расслабься, все будет хорошо».
Молодой патрульный тоже не мог скрыть своих эмоций. Она выглядела встревоженной. Даже испугался.
Потом я снова исчез.
Когда я открыл глаза второй раз, все стало намного резче. Над моей головой горел яркий свет, и я лежал на спине. Я слышал вокруг себя звуки нормальной жизни. Кто-то идет по коридору. Тихая дискуссия в углу. Ничего страшного, вроде крика или пения ангелов.
Прежде чем я успел что-то сказать или задать еще какие-нибудь вопросы, я увидел над собой лицо Мэри Кэтрин. Она была похожа на ангела. Она была такой красивой. Сразу стало лучше.
Когда я увидел своего деда Симуса, я понял, что жив. Он был слишком жесток, чтобы умереть. Он был в официальной униформе католической церкви. Как священник в Holy Name, он имел доступ в любую больницу города.
Мне не понравилось выражение озабоченности на лице Мэри Кэтрин. Я знал, что виноват в этом, и это было последнее, что я хотел сделать с женщиной, которую любил.
Я перевел дыхание и попробовал свой голос. Он треснул, но я сказал: «Как Антрол?»
Я знал ответ, но все равно должен был спросить. Я увидел ручную гранату и почувствовал взрыв. Я вспомнил, как оторвался его воротник, и как я потерял его в колодце.
Мэри Кэтрин покачала головой и отклонилась от меня.
Симус подошел и сказал: «Боюсь, что ваш напарник погиб в результате взрыва. Врачи говорят, что вам невероятно повезло ».
Я поднял правую руку и согнул ее, просто чтобы убедиться, что могу.Я пошевелил пальцами ног и почувствовал на них одеяло.
Симус сказал: «Все здесь, не волнуйтесь. У вас сотрясение мозга, швы на голове, сломанный палец на левой руке. Завтра они хотят более внимательно посмотреть на вашу спину и позвоночник ».
Внезапно я почувствовал боль в левой руке, когда попытался пошевелить указательным пальцем. У меня болела спина, но я ничего не сказал.
Мэри Кэтрин взяла меня за руку и поцеловала в лоб. У меня было так много болеутоляющих, что я почти не чувствовал ее губ.
Я поднял глаза и спросил: «Дети знают?»
‘Да. Мы знали, что это будет в новостях. Мы позаботились о том, чтобы детей отвезли домой. Джулиана и Джейн готовят ужин и следят за тем, чтобы все делали уроки. Тебе не о чем беспокоиться ».
Но это то, что я сделал. Я был отцом. Я беспокоился.
Потом я вспомнил телефонный звонок Джулианы. «Что стало для Джулианы главной новостью? Пожалуйста, скажите мне, что это не имеет ничего общего с свадебным платьем или влюбленностью в мальчика, живущего в другой стране.’
Мэри Кэтрин улыбнулась мне. Вот что мне было нужно. «Нет, ничего подобного. Я предполагаю, что Джейн будет первой, кто сообщит нам такие новости ».
«Пожалуйста, не говорите мне, что она решила не учиться в колледже и хочет путешествовать по миру одна».
Симус сказал: «Не будь ослом. Эта девушка обременена вашей практичностью. У нее важные новости, и вы будете счастливы, какими бы они ни были. Твоя работа — просто гордиться ».
«Я всегда горжусь, но тоже могу волноваться.Я отец.
«А я твой дедушка, и я никогда особо не беспокоился о тебе».
Не имело значения, сколько мне лет — дед все равно относился ко мне, как к восьмикласснику. И как-то, хоть я и не признаюсь открыто, мне это понравилось.
Мэри Кэтрин баловала меня. «Джулиана получила роль на телевидении. Это драма местного производства. Она очень взволнована этим, поэтому, что бы она ни говорила, не задавайте вопросов о том, кто это продюсирует или что она должна делать. Немного расслабьтесь.Это настоящая продюсерская компания, даже если она не очень большая ».
Я поддерживал своих детей во всем, что они делали. Я также был склонен участвовать во всем, что они делали. Это не было исключением. Я взглянул на Мэри Кэтрин и сказал: «Я рад за нее и не могу дождаться, когда увижу ее на съемочной площадке».
Глава 8
После того, как я поговорил с Мэри Кэтрин и Симусом, в комнату вошел Гарри Гриссом. Долговязый лейтенант выглядел так, как будто он мог быть стрелком на Диком Западе.Его обветренное лицо не давало ни малейшего намека на то, что он работал в Нью-Йорке последние двадцать пять лет, хотя его бруклинский акцент имел значение. Его висячие усы скрывали шрам от ножа, о котором знали только давние коллеги.
Я знал, что его присутствие означало, что он беспокоился обо мне, но, как профессионал, он сразу отвечал на важные вопросы.
«Кто дал вам чаевые?»
Я покачал головой. «Антрол ответил на звонок».
«Почему вы не позвонили на помощь?»
Я пожал плечами.Что я собирался делать? Бросить моего покойного напарника под автобус? В конце концов я сказал: «В то время это не казалось хорошим советом. Вы знаете, как это бывает ».
Слава богу, он работал на улице и действительно знал, как дела обстоят, что нужно делать хорошим полицейским, чтобы доказать свою правоту. Если бы вы во всем руководствовались книгой, ничего бы не было сделано.
Гарри покачал головой. «Все это напортачило. Ваш подозреваемый, Эммануэль Диас, умер за несколько часов до вашего прибытия. Двое стрелков мертвы, один находится в реанимации с парой пулевых ранений и осколками гранаты.’
«Так это была засада?»
«Мы не уверены. Кто знает, что произошло? Вы могли прервать грабеж, а они обыскивали квартиру. На всякий случай полиция Нью-Йорка не раскрывает никаких подробностей ни о вас, ни о Антроле. Персонал больницы знает, что нужно хранить молчание ».
«Мне нравится, как это звучит».
«Это может удержать цирк СМИ от вас на несколько дней».
Затем распашная дверь в мою комнату открылась, и я быстро взглянул на привлекательную молодую женщину с младенцем на руках, держащую за руку маленького мальчика в коридоре.Я узнал жену Антрола Мартенса, банкира с Уолл-стрит, и двух их маленьких детей по фотографиям на его столе.
Мир Антрола вращался вокруг его семьи. Было больно знать, через что они сейчас проходят.
Я хотел позвать ее, но дверь закрылась. Все, что я мог делать, это лежать в тишине.
Глава 9
Алекс Мартинес вернулась в свой комфортабельный гостиничный номер после небольшого напитка с командой и моделями со съемок, чтобы показать им, насколько она довольна их работой.Напиток также служил прикрытием, если кто-нибудь задал вопросы о стрельбе, которая произошла прямо на улице.
Она мягко отклонила неловкое приглашение от Чаза, модели, вернуться в свой лофт в Сохо, поскольку он преуменьшил тот факт, что у него было два соседа по комнате в крошечной квартирке. Но у Алекс было слишком много мыслей, чтобы сосредоточиться и насладиться вечером с моделью в нижнем белье. Он был красивым молодым человеком, но не таким красивым.
Теперь она сидела на краю кровати и просматривала фотографии, сделанные ранее, в то время как большой телевизор с плоским экраном, прикрученный к стене, показывал местные новости.У нее были десятки снимков моделей нижнего белья, много подходящего материала для своей клиентки. Но ее больше интересовали фотографии здания, где произошел взрыв. Примечательны кадры взрыва, исходящие из дома на 161-й улице.
Категории Художественная литература Международная
Теги Засада! Отрывки из книг Отрывки из книг James Patterson Penguin Random House SA
Квартиры в Остине, пострадавшие от замораживания.Теперь некоторые арендаторы хотят расторгнуть договор аренды; Другим некуда идти.
Стены двухкомнатной квартиры Энн Мари Ромеро в северо-восточном Остине испещрены плесенью. Она не жила там с середины февраля, когда из-за минусовых температур лопнули трубы, пропитав большую часть ее мебели и одежды.
Ромеро спал на диванах друзей; на этой неделе она подсчитает свою пятую кушетку за два месяца.
«Я все еще живу в режиме выживания», — сказала она в субботу, когда группа ее товарищей по съемке собралась в знак протеста у их жилого комплекса Mueller Flats.Жители говорят, что управляющие не смогли отремонтировать или предоставить жилье почти 200 арендаторам, живущим с плесенью на стенах и дырами в потолках.
Департамент кодекса Остина подтвердил, что он подтвердил 120 случаев, когда домовладелец нарушал городской кодекс, и все они были связаны с зимним штормом. Управляющая компания Firmus Management не ответила на электронное письмо от KUT. В лизинговой конторе никто не ответил на звонок, а ящик голосовой почты был переполнен.
Одри МакГлинчи
Арендаторы собираются в субботу возле Mueller Flats, жилого комплекса на северо-востоке Остина, чтобы попросить своих арендодателей устранить ущерб от зимнего шторма и дать жильцам возможность досрочно расторгнуть договор аренды.Ромеро попросила расторгнуть договор аренды без каких-либо штрафов или пени, условия, на которые, по ее словам, не согласилась управляющая компания. Закон штата позволяет арендаторам и домовладельцам расторгать договор аренды до истечения срока его действия, если в результате непредвиденного или необычного события недвижимость будет повреждена, что сделает ее непригодной для проживания.
Десятки арендаторов и домовладельцев в Центральном Техасе продолжают бороться с ущербом, нанесенным зимней погодой, в результате которой сотни тысяч человек остались без электричества и водопровода на несколько дней. Ущерб, по-видимому, наиболее серьезен в старых жилых комплексах, инфраструктура которых стареет; К примеру, Mueller Flats был построен в 1983 году, согласно записям собственности.
Арендаторы со средним и низким доходом, как правило, живут в старом жилье, потому что оно зачастую дешевле. Но теперь они страдают от последствий ущерба, который, по словам арендодателей, трудно исправить или на который управляющие компании просто не отреагировали.
«Я определенно чувствую, что нахожусь на пределе возможностей», — сказал Ромеро. «Это все время так много. Просто каждый божий день я сталкиваюсь с каким-то аспектом [этого] ».
«Ваша квартира совершенно непригодна для использования»
В то время как некоторые арендаторы хотят расторгнуть договор аренды, другие отчаянно пытаются остаться, несмотря на потенциально опасные условия.Но домовладельцы говорят, что они нужны им для ремонта.
Компания, которая управляет городским домом Кристен Карпентер в Раунд-Роке, сообщила ей, что она досрочно прекращает аренду и у нее есть неделя, чтобы переехать. Она и ее трое детей, все в возрасте до 11 лет, жили в отеле, оплачиваемом управляющей компанией, около трех недель, когда ей позвонили на стойке регистрации и сказали, что для нее есть письмо.
«Мы сожалеем о причинении этого ущерба», — говорится в уведомлении. У Карпентер зияющая дыра в потолке кухни, где лопнула труба.Она сказала, что в первый день зимних морозов вода хлынула в ее кухню, уничтожив многие из ее приборов, прежде чем сосед помог выключить ее.
В течение нескольких недель она и ее дети продолжали жить там, подключая электрическую плиту к розетке в ванной, чтобы приготовить себе еду.
«К сожалению, повреждение вашего устройства настолько велико, что оно стало совершенно непригодным для практического использования в жилых целях», — продолжалось в письме, в котором говорилось, что у Карпентер была неделя, чтобы вывезти свои вещи.
«Я до смерти напуган, потому что не знаю, что буду делать», — сказал Карпентер. «Я не сплю… я просто устала. Я все время думаю о миллионе вещей ».
По словам волонтеров, которые помогали этим арендаторам, семья Карпентера — одна из по крайней мере 48 семей, проживающих в таунхаусах в Дабл-Крик, договор аренды которых был расторгнут управляющей компанией Sandalwood Management. В полученном Карпентером письме Сандалвуд цитирует тот же закон, который использует Ромеро, пытаясь выйти из договора аренды: произошло непредвиденное событие, и поэтому он имеет право расторгнуть договор аренды до истечения срока его действия.
Sandalwood не ответила на запрос о комментарии.
С помощью друзей Карпентер на прошлой неделе поспешила освободить таунхаус с четырьмя спальнями, в котором она жила четыре года. В задней части шкафа в спальне она достала открытку ко Дню матери, сделанную ее 10-летним ребенком, и ультразвуковое исследование своего третьего ребенка, родившегося в июне прошлого года.
Габриэль С. Перес
Карпентер и Браун переносят вещи Карпентера в движущийся грузовик.Но Карпентер не хочет уходить. Она говорит, что ей некуда идти.
Прошлый год был для нее тяжелым. В конце 2019 года ей пришлось уволиться с работы в магазине сотовых телефонов из-за беременности, из-за которой ее рвало в любое время дня. Она платила 1266 долларов в месяц за аренду, используя сбережения, пособия по безработице и занимая деньги у друзей, но как только началась пандемия, помощь иссякла. Карпентер сказала, что она не могла вносить арендную плату в течение года.
Она сказала, что спросила управляющую компанию, прекратила ли она ее договор аренды из-за невыплаты арендной платы, и она сказала нет, это было связано с ураганом.Во время пандемии Карпентер был защищен от выселения мораторием федерального правительства на выселение.
В этих случаях арендаторы получили некоторое облегчение. Согласно Austin American-Statesman, судья округа Уильямсон на прошлой неделе постановил, что управляющая компания должна продолжать оплачивать отели для жителей, которые были выселены. Но волонтер, работающий с жильцами, сказал KUT, что дело идет быстро, и решение судьи было отменено в понедельник.
Во вторник Карпентер сказала, что ночевала в отеле, но помимо этого, она не была уверена, будет ли управляющая компания продолжать платить за это.
«Мы видим, что происходит в Раунд-Роке».
Жители жилого комплекса в Восточном Остине, сильно пострадавшего от зимних морозов, говорят, что они надеются, что соглашение, достигнутое с их владельцем, может быть воспроизведено в других квартирах в
За последние полтора месяца более 200 человек, проживающих в апартаментах Mount Carmel Village, жили без газа, то есть без отопления, горячей воды или рабочих печей. Но во вторник арендаторы подписали договор с домовладельцем для возмещения ущерба, включая единовременную выплату и временное жилье на время ремонта сломанной газовой линии .
«Это был долгий процесс», — сказала местная жительница Таникева Брюстер. «Было много холодных душей и не было готовки, но для меня это было важно».
«Мы видим, что происходит в Раунд-Роке», — сказала она, имея в виду проблемы в Дабл-Крик, где живет Карпентер. «Мы хотим помочь другим местам».
Арендаторы, владельцы собственности, группы защиты интересов и местное жилищное управление потратили десятки часов на переговоры о сделке. Комплекс, который получает федеральное финансирование для субсидирования арендной платы для своих арендаторов с низкими доходами, принадлежит Eureka Multifamily Group.
По данным компании, земля под землей сместилась во время зимнего шторма, что привело к утечкам в магистральном газопроводе комплекса. Во вторник генеральный партнер Eureka Рене Кампос извинился перед жителями.
«Я понимаю, что это действительно очень неудобно. Это было чрезвычайно сложно, и мне это очень жаль », — сказал он.
Кампос сказал, что ремонт может занять от трех до четырех месяцев. Согласно заключенному соглашению, жители получат единовременный платеж в размере 375 долларов США, средства на оплату счетов за коммунальные услуги и гарантию, что они смогут вернуться в свои квартиры.
На данный момент пятеро детей Брюстера наслаждаются соседним домом, в котором они живут, пока не вернутся в свою квартиру. Она говорит, что семье нравится то, что многие считают само собой разумеющимся, например, наличие работающей плиты.
«Уметь готовить? Они в восторге от этого, — сказал Брюстер.
Есть чаевые? Напишите Одри МакГлинчи по адресу [email protected]. Следуйте за ней в Twitter @AKMcGlinchy.
Если вы сочли приведенный выше отчет ценным, пожалуйста, подумайте о том, чтобы сделать пожертвование для его поддержки.Ваш подарок оплачивает все, что вы найдете на KUT.org. Спасибо за пожертвование сегодня.
Человек из ниоткуда Грегга Гурвица
Она не спит всю ночь, дрожа в сиянии своего древнего ноутбука, пробираясь сквозь бесконечность Facebook и гоняясь за беседами. Друзья друзей слышали об исчезнувших друзьях. Вверху экрана она смотрит на своих спящих братьев и сестер и размышляет, каково будет, если им нанесут вред из-за ее глупости.Она смотрит на своих спящих родителей, измученных после долгого рабочего дня. Пропасть вины внутри нее расширяется с каждой секундой, отталкивая ее все дальше и дальше, пока она не оказывается на острове, созданном ею собственными руками, пока члены ее семьи не кажутся пятнышками на горизонте. Грядет что-то ужасное, либо для них, либо для нее. Она делает выбор. Присылает новые фото.
Она перестает спать. Она начинает выщипывать волосы клочьями. Она порезается в школе, надеясь, что боль разбудит ее от этого кошмара.Может, это крик о помощи, каждая малиновая полоска на ее предплечье — это дымовой сигнал, выпущенный в надежде, что кто-то поедет ей на помощь.
Кто-то видит сигнал. Один из отцов ее одноклассников, пожилой мужчина с тростью и только что прихрамывая, находит ее рыдающей в ванной 7-Eleven, когда она должна была быть в классной комнате. Он дает ей номер телефона: 1-855-2- НИГДЕ. Волшебная линия fix-it.
Она набирает номер.
Эван Смок поднимает трубку.
«Вам нужна моя помощь?» — спрашивает он.
Вот как это работает.
*
Четырнадцать часов спустя Эван стоит у арендованного гаража Аддисона. Воздух имеет привкус автомобильного выхлопа. Уличные фонари разбиты, звезды заляпаны смогом, ночь темна, как смола. Эван — призрак.
Брат Аддисона, Карл, и его команда друзей забивают черный гудрон в парке в Бойл-Хайтс. Эван это знает. Аддисон один. Эван тоже это знает.
Он провел свое исследование.
Первая заповедь — ничего не предполагать — этого требует.
Призрак поднимает единственный кулак, стучит в дверь гаража.
Мгновение спустя скрипит вверх.
Сгорбившись, Аддисон выходит из истечения дневной воды из бонга. Он качается на каблуках, оценивая Эвана.
По дизайну Эвана трудно измерить. Тридцать с чем-то. Подходит, но не мускулисто. Где-то около шести футов. Обычный парень, не слишком красивый.
Аддисон недооценивает его.
Это случается часто, в том числе и по замыслу.
Губы ребенка подергиваются в сторону.Он кивает головой, распускает волосы из голубых глаз, которые посадили многих молодых женщин на контейнеровоз, направляющийся в неизведанные воды.
«Какого хрена вы хотите?» — говорит он.
«Адрес Гектора Контрелла», — говорит Эван.
У симпатичного мальчика вспыхивают ресницы, но Аддисон быстро прикрывается. «Понятия не имею, кто это. И я бы ни за что тебе не сказал, если бы знал ».
Эван смотрит сквозь него. Это беспокоит людей.
Неуверенность промелькнула на лице Аддисона, но он сморгнул ее.«Я знаю людей, вы — инструмент», — говорит он. «Люди, которые могут заставить вас вот так исчезнуть». Щелчок его пальцев, резкий в свежем воздухе. «Кто, черт возьми, ты себя возомнил?»
«Человек из ниоткуда», — говорит Эван.
Адамово яблоко у ребенка дергается один раз. Вверх. Вниз.
Это прозвище малоизвестно. Но мрачные слухи распространились по некоторым улицам, как мусор, снесенный граффити в переулках.
Аддисон делает быстрый шаг в сторону, чтобы стабилизироваться.
Его голос становится хриплым, выдавленным через сжимающееся горло.«Это чушь собачья».
«Тогда тебе нечего бояться, правда?»
Аддисон ничего не говорит.
«Ты знаешь, что происходит с девушками», — говорит ему Эван.
Аддисону требуется некоторое время, чтобы переместить свой голос. «Они исчезают».
«Куда?»
«Не знаю. Ребята.
«Кто их использует. . . ? ’
Ребенок пожимает плечами. Фактически заглушает хихиканье. «Что бы ни делали парни».
«Адрес».
«Не могу вам сказать.Гектор убьет меня. Буквально убить меня ».
Взгляд Эвана пристальный.
Эддисон колеблется. «Нет», — говорит он, и у него появляется новое осознание.
«О нет. Слушай … Я всего лишь ребенок, чувак. Мне семнадцать. Ты ведь не убьешь меня, правда? »
Это удар, которому Эвана научил в раннем подростковом возрасте грубый морской инструктор по рукопашному бою.
Это называется нарушителем вкуса.
Несмертельный удар, при котором сломана переносица, кости пазухи и обе глазницы, череп раскалывается по горизонтали от виска к виску.Это оставляет верхнюю челюсть плавающей, не прикрепленной.
Взгляд Эвана сужается. Он выбирает свое место.
Вы бы не подумали, что ребенок может стоять на ногах, но вот он, прямо на бордюре. Что-то вроде слюны течет из его губ, из дырки в носу.
— Нет, — говорит Эван. «Я не убью тебя».
Аддисон хрипит. С его новым лицом ему будет трудно больше троллить девушек.
— Адрес, — снова говорит Эван.
То, что осталось от рта, говорит ему то, что ему нужно знать.
Отрывок: Человек из ниоткуда Грегга Гурвица
Человек из ниоткуда — второй захватывающий роман Эвана Смоука Грегга Гурвица, автора бестселлеров книги Ричарда и Джуди «Выбор Сирота X ».
Мальчиком Эван Смок был взят из детского дома, воспитан и обучен в рамках секретной правительственной инициативы, похороненной так глубоко, что практически никто не знает о ее существовании. Но он порвал с программой, решив вместо этого исчезнуть из сети и использовать свой огромный набор навыков, чтобы помочь тем, кто не может защитить себя.
Но однажды удача Эвану иссякает. Попавший в засаду, накачанный наркотиками и унесенный духом, Эван просыпается в запертой комнате, не зная, где он находится и кто его схватил. Когда он пытается собрать воедино то, что произошло, проверяя свою позолоченную тюрьму и ее хорошо обученных охранников на предмет слабых мест, он получает отчаянный призыв о помощи.
По мере того, как время истекает, ему нужно будет перехитрить, перехитрить и перебить противника, с которым он никогда не сталкивался, чтобы иметь хоть какой-то шанс на побег.Он должен спасти себя, чтобы защитить тех, чья жизнь зависит от него, — иначе он умрет, пытаясь.
Читайте отрывок из The Nowhere Man !
Человек из ниоткуда
по
Грег Гурвиц
Общественный договор
Эван проскользнул через пластиковый брезент в новый «Макмансион», трофеи войны Гектора Контрелла с разбитыми семьями Восточного Лос-Анджелеса. Дом, удаленный от своих соседей, возвышался на наклонной подъездной дорожке на окраине Чатсуорта.
Эван проплыл сквозь дверные проемы, бесшумно продвигаясь к сердцу дома. Шпильки, обрамляющие широкие залы, и открытые потолочные балки создавали у него впечатление, что он входит в массивную грудную клетку, в самого Гектора Контрелла. Опилки покрыли горло Эвана мелом. Гвозди торчали из пола, протыкая подошвы его Original S.W.A.T. сапоги. Агрессивная клетчатая рукоятка специального пистолета Wilson Combat 1911 врезалась в ладонь.
Он нашел Контрелла в будущей гостиной, устроившегося, как пилот, в кабине компьютерных мониторов и серверов, с которых он безнаказанно управлял своей империей плоти.Крепкий, бородатый мужчина, полностью оторванный от общественного договора, брал то, что хотел, потому что он этого хотел. Высокотехнологичная станция с голубоватым свечением и извивающимися кабелями казалась аномальной, вырастая, как гриб, из обнаженного пола.
Гектор заметил движение в тени и встал с револьвером в руке. Какое-то время казалось, что он все время вставал.
Стоя за полукругом сдвинутых вместе столов, Эван взглянул на него. Татуировка FUCK YOU на передней части шеи Гектора указала на то, что нюанс не был его сильной стороной.
Гектор сказал: «Я не знаю, кто вы и почему вы здесь, но я дам вам пять секунд, чтобы уйти, прежде чем я проветриваю ваше туловище». Для большей выразительности он сбросил со стола один из мониторов. который разлетелся на куски у ног Эвана, впечатляюще вспыхнув.
Оба мужчины держали оружие по бокам.
Эван наблюдал, как монитор испускает гаснущую искру. Затем он поднял глаза.
«Одна из функций гнева — убеждать людей в серьезности ваших намерений», — сказал он.«Чтобы показать, что вы вышли из-под контроля. Непредсказуемо. Готов нанести ущерб. Чтобы вызвать страх ».
Гектор выпрямился еще выше. Никакой второстепенный подвиг. Подсвеченный мониторами, его мясистая мочка левого уха показала отсутствующую прорезь, в которой была вырвана серьга.
Эван подошел на шаг ближе. «Так что посмотри на меня. Посмотри на меня внимательно. И спросите себя: я выгляжу напуганным? »
Крупный мужчина наклонился, и свет компьютеров превратил его лицо в испещренный тенями пейзаж — пустые глазницы, ярко выраженные челюсти, изгиб одной щеки.Его толстые губы пульсировали, первая демонстрация нерешительности.
Пистолет Эвана остался на боку, как и у Гектора. Они смотрели друг на друга через стол.
Когда Эвану было четырнадцать, Джек научил его быстро рисовать. Это не было с High Noon театральными постановками — снимите кобуру, поднимите и прицелитесь. Это был двухмиллиметровый наклон и 3,5 фунта давления указательным пальцем.
Тени скользнули по лицу Гектора. Его мясистая рука дернулась вокруг пистолета. Он двинулся первым.
Фанерные стены создавали хорошее эхо.
Позже той же ночью Эван въехал в переулок, который шел за полуразрушенной квартирой, в которой проживала семья Анны Резиан. Кровь застыла на его левом предплечье, трескаясь, как засохшая грязь, когда он двигался. Он вымыл руки и лицо, но почувствовал оставшиеся пятна на шее.
Был нанесен спрей.
Он вынул из кармана черный телефон. Это была модель RoamZone, заключенная в стекловолокно и прочную черную резину, экран защищен стеклом Gorilla Glass.Он оставил это при себе.
Всегда.
Это был спасательный круг. Не ему, а тем, кто звонил.
Он отправил текст Анне: ВНЕШНИЙ.
Пока он ждал, в основании его черепа тронуло беспокойство. Он что-то видел в доме Гектора — он не знал, что это было, но это было неправильно. Был ли его клиент в опасности? Нет, он был тщательным. Никакой угрозы для нее. Никакой угрозы для него. Что-то другое. Что-то важное, но не немедленное.
Подсвеченный сзади силуэт Анны появился у входа в переулок примерно в десяти ярдах от нас.На ней была ночнушка, спина ее сгорбилась, сухие волосы торчали наружу. Аллея образовывала аэродинамическую трубу, октябрьский воздух хлестал ее темноволосые пучки, заставляя их туго покачиваться.
«Теперь ты в безопасности», — сказал он ей.
Ее ноги были босиком. Он видел дрожь в ее коленях.
«Я думала, ты один из них, пришедший за мной», — сказала она. «Я думал, что спуститься сюда — последнее, что я когда-либо делал. Но тогда… но тогда это были вы ».
« Мне жаль, что я напугал вас », — сказал он.
«Что это значит? Что я в безопасности? »
« Тебе больше не о чем беспокоиться », — сказал он.
«О чем?»
«Любое из них».
«Эддисон?»
«Есть другие проблемы сейчас».
«А его босс? Парень, стоящий за всем этим?
— Он умер.
Анна шла вперед, ее кожа головы блестела в тех местах, где она выщипывала волосы. На ее лице было то же выражение, которое он видел у других своих клиентов, измученное, выдолбленное выражение, появившееся из-за выпадения из жизненного потока.
— Альберт в безопасности? — ее голос дрожал. «А Эдуард?»
«Да».
Анна подошла еще ближе, ее щеки блестели. «Как насчет Марии? Они не причинят вреда Марии? »
« Не осталось никого, кто мог бы причинить боль Марии ».
Теперь открыто рыдаю. «Майриг? Айриг? »
« С твоей матерью и отцом все будет в порядке ».
Он подумал о ее семье в своих кроватях и удивился, какое спокойствие они могут ей предложить. В ее возрасте у него было немного, а это означало, что ему нечего было оставлять.В двенадцатилетнем возрасте он сошел с обочины автостоянки в темный седан и пропал с радаров. Тогда любая игра стоила того. Этот вытащил его из Восточного Балтимора. Он бывал в Марракеше, Санкт-Петербурге и Кейптауне и оставлял свой след кровью на каждой остановке. Но у него никогда не было того, что Анна ждала наверху. Холодный ветерок принес с собой осознание того, что он посвятил свою жизнь сохранению для других того, чего не мог получить сам.
«Мои фотографии», — сказала она.«Им будет так стыдно».
Перед тем, как покинуть дом Гектора, Эван успокоил дом, найдя в гараже лишь строительные материалы, пустые пивные бутылки и несколько здоровенных гантелей. Обертки от фаст-фуда лежали на матрасе, брошенном на пол в одной из голых комнат наверху, где Гектор жил во время строительства. Эван спустился к центру связи и оттащил солидное тело в сторону. Когда кабина очистилась, он провел несколько минут, ломая желудок, просматривая базы данных, просматривая файлы прошлых «подходящих», чтобы найти подходящих покупателей.Информация о клиенте была скудной и закодированной, но он отправил ее в местный полевой офис ФБР. Но не раньше, чем стереть всю информацию об Анне Резиан с серверов.
«Фотографии исчезли, — сказал Эван. «Никто ничего не должен знать».
Анна шатко шагнула в сторону и подняла руку к потрескавшейся штукатурной стене. «Эдуард. Теперь он в безопасности. Он в безопасности ». Все еще работает над этим, тает от отрицания.
«Вы все в порядке».
Лицо Анны дрогнуло, и на мгновение показалось, что она может полностью развалиться.«Я не знаю, как мне противостоять им. Зная, что я чуть не сделал со всеми нами. Я никогда себе не прощу ».
« Это зависит от тебя ».
Она выглядела уязвленной его ответом. Слезы прилипли к ее ресницам. Она закусила губы. Ее грудь приподнялась, ноздри раздулись. Глубокий вдох. Выдохните. Слезы не упали.
«Ты больше не звонишь мне», — сказал Эван. ‘Вы понимаете? Это то, что я делаю. Но это все, что я делаю ».
« Альберт и Мария теперь в порядке ». Ее губы почти не шевелились. Ее голос был чуть больше шепота.‘ Mayrig и Hayrig . И Эдуард. Эдуард ».
« Анна, мне нужно, чтобы ты сосредоточился. Посмотри на меня. Посмотри на меня. Перед отъездом у меня есть кое-что, о чем я могу попросить вас ».
В ее глазах внезапно появилась ясность. «Что угодно».
«Найди того, кому я нужен. Как и ты. Неважно, займет ли это неделя, месяц или год. Вы находите кого-то, кто отчаялся и у которого нет выхода. Дайте им мой номер ».
« Да, 1- 855-2- НИГДЕ ».
Каждый звонок был оцифрован и отправлен через Интернет через серию зашифрованных туннелей виртуальной частной сети.После проверки пятнадцати программных виртуальных телефонных коммутаторов по всему миру, он прошел через его RoamZone.
‘Да. Вы рассказываете им обо мне ».
« Как отец Николь Хелфрич, когда он нашел меня в 7-Eleven? »
« Вот так. Вы кого-нибудь найдете. Скажи им, что я буду на другом конце телефона ».
Это был последний шаг для его клиентов. Задача, цель, акт расширения возможностей, превративший их из жертвы в спасителя. Эван слишком хорошо знал, что некоторые раны не заживают полностью.Но были способы сдержать боль, взять шрамы в свои руки, и это был один из них.
Анна бросилась на него и заключила в объятия. На мгновение его руки парили на несколько дюймов над ее тонкой спиной. Он не привык к такому контакту. В лунном свете он видел бордовую полоску на предплечье и темные полумесяцы под ногтями. Он не хотел, чтобы кровь Гектора Контрелла была на ее одежде и волосах. И все же объятия Анны крепче, ее лицо прижалось к его груди.
Он опустил руки. Она была теплой. Сквозь футболку он чувствовал влажность ее щеки. Она прижалась к нему.
Ее голос был приглушенным. «Как мне вас отблагодарить?»
Эван сказал: «Будь со своей семьей».
Он имел в виду это как следующее указание, но его поразило, что это также был ответ на ее вопрос.
Она отступила, чтобы вытереть глаза, и он воспользовался возможностью, чтобы ускользнуть.
Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку
Получайте еженедельные рекомендации в нашем бесплатном информационном бюллетене ПОДПИСАТЬСЯ
Экстракт | Человек из ниоткуда Грегга Гурвица
Голое селфи.
Начнем с этого.
Гектор Контрелл отправляет семнадцатилетнего ребенка троллить в средние школы в Восточном Лос-Анджелесе. Этот ребенок по имени Аддисон — отличная наживка. Невысокий красавец, стартовые усы, скулы поп-звезды, грязные светлые волосы так взлохмачены. Он носит толстовку и катается на скейтборде, чтобы выглядеть на пятнадцать. Он говорит, что профессиональный фигурист с контрактом. Он говорит, что рэпер работает с крупным лейблом. Он действительно бросил курить марихуану, который живет в арендованном гараже со своим старшим братом и друзьями, проводит ночи, играя в Call of Duty и играя в зеленый стеклянный бонг с водой по имени Fat Boy.
Он тусуется возле университетских городков во время обеда после уроков, его скейтборд, как крыса, тат-тат-тат, ходит по трещинам тротуара, едва выходя за пределы школьной площадки. Девочки собираются в кучу и хихикают, и он выбирает одну, чтобы отделиться от стада. Он говорит ей делать снимки. Он говорит ей завести секретную учетную запись Facebook, о которой ее родители не знают, и загрузить их туда. Он говорит ей, что все делают это в старшей школе
, и в основном он прав, но не все вовлечены в подобную схему.Он нацелен на школы Title I, сломанных девочек, легко впечатляющих, ищущих мечту, романтику, выход. Девочки, у родителей которых не хватает ресурсов, чтобы сделать многое, если они исчезнут.
Секретные ссылки на страницу Facebook идут на Гектора Контрелла.
Гениальность в том, что девочки сами создают каталог продаж.
От Контрелла ссылки идут на самых разных мужчин с неортодоксальными вкусами. Австрийские промышленники. Шейхи. Трое братьев в Детройте у металлического сарая, запертого на замок. В Интернете они могут незаметно просмотреть товары и, при необходимости, запросить дополнительную информацию о продукте — разные углы съемки, конкретные позы.Они делают свой выбор.
Учитывая неразбериху с иммиграцией, влияние банд и расколотые родословные, исчезновения не редкость, когда вы имеете дело с бедными этническими девушками. Это возобновляемый ресурс. Гектор Контрелл приходит в темноте ночи, а другая девушка исчезает с улицы и просыпается в ступоре в Исламабаде, Бирмингеме или Сан-Паулу. Некоторых девушек оставили. Некоторые предназначены для одноразового использования.
Анна Резиан — следующий проспект. Ее отец — водопроводчик, много работает, приходит домой поздно и усталый.Ее мать, официантка по приготовлению коктейлей, приходит домой позже и более уставшая. Всего пятнадцать, Анна заботится о своих младших братьях и сестрах, старается не забыть заглядывать в учебники после того, как уводит детей. Это тяжелая рутина для девочки ее возраста.
Однажды после школы голубые глаза Аддисона выглядывают из-под его взлохмаченной челки и выбирают ее и только ее. В ту ночь она поправляет подводку для глаз, сбрасывает плоские Дики с изношенными коленями, проверяет освещение. Этот выбор, этот момент станет порталом к Совершенно новой Ей.
Но после того, как она загрузила селфи, ничего волшебного не произошло. Глядя на образ, который она выпустила в мир, она чувствует, как тревога начинает грызть ее.
Она решает остановиться после одной фотографии. Но Аддисону нужно больше; они были запрошены у покупателя в Сербии. В дымке гянджи он застает ее в переулке возле однокомнатной квартиры ее семьи. Когда его низкопробные хипстерские чары подводят его, он говорит ей, что ей лучше делать. Известный в ночи Креншоу, он дает понять, что работает на кого-то, кто причинит вред ей и ее семье, если она откроет кран.
Она не спит всю ночь, дрожа в сиянии своего древнего ноутбука, пробираясь сквозь бесконечность Facebook и гоняясь за беседами. Друзья друзей слышали об исчезнувших друзьях. Поверх своего ноутбука она смотрит на своих спящих братьев и сестер и размышляет, каково будет, если из-за ее глупости с ними случится несчастье. Она смотрит на своих спящих родителей, измученных после долгого рабочего дня. Пропасть вины внутри нее расширяется с каждой секундой, отталкивая ее все дальше и дальше, пока она не оказывается на острове, созданном ею собственными руками, пока члены ее семьи не кажутся пятнышками на горизонте.Грядет что-то ужасное, либо для них, либо для нее. Она делает выбор.
Присылает новые фото.
Она перестает спать. Она начинает выщипывать волосы клочьями. Она порезается в школе, надеясь, что боль разбудит ее от этого кошмара. Может, это крик о помощи, каждая малиновая полоска на ее предплечье — это дымовой сигнал, выпущенный в надежде, что кто-то поедет ей на помощь.
Кто-то видит сигнал. Отец одного из ее одноклассников, пожилой мужчина с тростью и только что прихрамывая, находит ее рыдающей в ванной 7-Eleven, когда она должна была быть в классной комнате.Он дает ей номер телефона: 1-855-2- НИГДЕ. Волшебная линия fix-it.
Она набирает.
Эван Смок поднимает трубку.
«Вам нужна моя помощь?» он спрашивает.
Вот как это работает.
Четырнадцать часов спустя Эван стоит у арендованного гаража Аддисона. Воздух имеет привкус автомобильного выхлопа. Уличные фонари разбиты, звезды заляпаны смогом, ночь темна, как смола. Эван — призрак. Брат Аддисона, Карл, и его команда друзей забивают черный деготь в парке в Бойл-Хайтс.Эван это знает. Аддисон один. Эван тоже это знает.
Он провел свое исследование.
Первая заповедь — ничего не предполагать — требует этого.
Призрак поднимает единственный кулак, стучит в дверь гаража.
Мгновение спустя скрипит вверх.
Ссутулившись, Эддисон выходит из истечения дневной воды бонга. Он качается на каблуках, оценивая Эвана.
По дизайну Эвана трудно измерить. Тридцать с чем-то. Подходит, но не мускулисто. Где-то около шести футов.Обычный парень, не слишком красивый.
Аддисон недооценивает его.
Это происходит часто, по замыслу.
Губы ребенка подергиваются в сторону. Он кивает головой, распускает волосы из голубых глаз, которые посадили многих молодых женщин на контейнеровоз, направляющийся в неизведанные воды.
«Какого хрена ты хочешь?» он говорит.
«Адрес Гектора Контрелла», — говорит Эван.
У симпатичного мальчика вспыхивают ресницы, но Аддисон быстро прикрывается. «Понятия не имею, кто это. И я бы ни за что вам не сказал, если бы знал.
Эван смотрит сквозь него. Это беспокоит людей.
Неуверенность промелькнула на лице Аддисона, но он сморгнул ее. «Я знаю людей, вы — инструмент», — говорит он. «Люди, которые могут заставить вас вот так исчезнуть». Щелчок его пальцев, резкий в свежем воздухе. «Кто, черт возьми, ты вообще о себе возомнил?»
«Человек из ниоткуда», — говорит Эван.
Адамово яблоко ребенка дергается один раз. Вверх. Вниз.
Это прозвище малоизвестно. Но мрачные слухи распространились по некоторым улицам, как мусор, снесенный граффити в переулках.
Эддисон делает быстрый шаг в сторону, чтобы стабилизироваться. Его голос выходит хриплым, выдавленным через сжимающееся горло.
«Это просто чушь собачья».
«Тогда тебе нечего бояться?»
Эддисон ничего не сказал.
«Ты знаешь, что происходит с девушками», — говорит ему Эван.
Аддисону требуется некоторое время, чтобы переместить свой голос. «Они исчезают».
«Куда?»
«Не знаю. Ребята.»
«Для кого их используют.. . ? »
Ребенок пожимает плечами. Фактически заглушает хихиканье. «Что бы ни делали парни».
«Адрес».
«Не могу вам сказать. Гектор убьет меня. Буквально убить меня ».
Взгляд Эвана пристальный.
Эддисон колеблется. «Нет», — говорит он, и у него появляется новое осознание. «О нет. Слушай, парень, я всего лишь ребенок. Мне семнадцать. Ты ведь не собираешься меня убивать?
Это удар, которому Эвана научил в подростковом возрасте грубый инструктор по рукопашному бою.
Это называется нарушителем вкуса.
Несмертельный удар, при котором сломана переносица, кости пазухи и обе глазницы, череп раскалывается по горизонтали от виска к виску. Это оставляет верхнюю челюсть плавающей, не прикрепленной.
Взгляд Эвана сужается. Он выбирает свое место.
Вы бы не подумали, что ребенок может стоять на ногах, но вот он, прямо на тротуаре. Что-то вроде слюны течет из его губ, из дырки в носу.
«Нет, — говорит Эван.«Я не убью тебя».
Аддисон издает хриплый звук. С его новым лицом ему будет трудно больше троллить девушек.
«Адрес», — снова говорит Эван.
То, что осталось от рта, говорит ему то, что ему нужно знать.
2
The Social Contract
Эван проскользнул через пластиковый брезент в McMansion новой постройки, трофеи войны Гектора Контрелла с разбитыми семьями Восточного Лос-Анджелеса. на окраине Чатсуорта.
Эван проплыл сквозь дверные проемы, бесшумно продвигаясь к сердцу дома. Шпильки, обрамляющие широкие залы, и открытые потолочные балки создавали у него впечатление, что он входит в массивную грудную клетку, в самого Гектора Контрелла. Опилки покрыли горло Эвана мелом. Гвозди торчали из пола, протыкая подошвы его Original S.W.A.T. сапоги. Агрессивная клетчатая рукоятка специального пистолета Wilson Combat 1911 врезалась в ладонь.
Он нашел Контрелла в будущей гостиной, устроившегося, как пилот, в кабине компьютерных мониторов и серверов, с которых он безнаказанно управлял своей империей плоти.Крепкий, бородатый мужчина, полностью оторванный от общественного договора, брал то, что хотел, потому что он этого хотел. Высокотехнологичная станция с голубоватым свечением и извивающимися кабелями казалась аномальной, вырастая, как гриб, из обнаженного пола.
Гектор заметил движение в тени и встал с револьвером в руке. Какое-то время казалось, что он все время вставал.
Стоя за полукругом сдвинутых вместе столов, Эван взглянул на него. Татуировка FUCK YOU на передней части шеи Гектора указала на то, что нюанс не был его сильной стороной.
Гектор сказал: «Я не знаю, кто ты и почему ты здесь, но я дам тебе пять секунд, чтобы уйти, прежде чем я проветриваю твой торс». Для наглядности он сбросил со стола один из мониторов, и тот разлетелся на куски у ног Эвана, впечатляюще вспыхнув.
Оба мужчины держали пистолеты по бокам.
Эван наблюдал, как монитор испускает гаснущую искру. Затем он поднял глаза.
«Одна из функций гнева — убеждать людей в серьезности ваших намерений», — сказал он.«Чтобы показать, что вы вышли из-под контроля. Непредсказуемо. Готов нанести ущерб. Чтобы вызвать страх ».
Гектор стал еще выше. Никакой второстепенный подвиг. Подсвеченный мониторами, его мясистая мочка левого уха показала отсутствующую прорезь, в которой была вырвана серьга.
Эван шагнул ближе. «Так что посмотри на меня. Посмотри на меня внимательно. И спросите себя: я выгляжу напуганным? »
Здоровяк наклонился, и в свете компьютеров его лицо превратилось в испещренный тенями пейзаж — пустые глазницы, ярко выраженные челюсти, изгиб одной щеки.Его толстые губы пульсировали, первая демонстрация нерешительности.
Пистолет Эвана остался на боку, как и у Гектора. Они смотрели друг на друга через стол.
Когда Эвану было четырнадцать, Джек обучил его быстрой оттяжке. Этого не было в театральной постановке «Ровно в полдень» — снять кобуру, поднять и прицелиться. Это был двухмиллиметровый наклон и 3,5 фунта давления указательным пальцем.
Тени скользнули по лицу Гектора. Его мясистая рука дернулась над пистолетом. Он двинулся первым. Фанерные стены источали хорошее эхо.
Позже той ночью Эван въехал в переулок, который бежал за полуразрушенной квартирой, в которой проживала семья Анны Резиан. Кровь застыла на его левом предплечье, трескаясь, как засохшая грязь, когда он двигался. Он вымыл руки и лицо, но почувствовал оставшиеся пятна на шее.
Был нанесен обратный спрей.
Он вынул из кармана черный телефон. Это была модель RoamZone, заключенная в стекловолокно и прочную черную резину, экран защищен стеклом Gorilla Glass.Он оставил это при себе.
Всегда.
Это был спасательный круг. Не ему, а тем, кто звонил.
Он отправил сообщение Анне: снаружи.
Пока он ждал, у основания его черепа покалывало беспокойство. Он что-то видел в доме Гектора — он не знал, что это было, но это было неправильно. Был ли его клиент в опасности? Нет, он был тщательным. Никакой угрозы для нее. Никакой угрозы для него. Что-то другое. Что-то важное, но не немедленное.
Светлый силуэт Анны появился у входа в переулок примерно в десяти ярдах от меня.На ней была ночнушка, спина ее сгорбилась, сухие волосы торчали наружу. Аллея образовывала аэродинамическую трубу, октябрьский воздух хлестал ее темноволосые пучки, заставляя их туго покачиваться.
«Теперь ты в безопасности», — сказал он ей.
Ее ноги были босиком. Он видел дрожь в ее коленях.
«Я думала, вы один из тех, кто пришел за мной», — сказала она.
«Я думал, что спуститься сюда — последнее, что я когда-либо делал. Но потом . . . но тогда это был ты ».
«Мне жаль, что я напугал вас», — сказал он.
«Что это значит? Что я в безопасности? »
«Вам больше не о чем беспокоиться», — сказал он.
«О чем?»
«Любое из них».
«Эддисон?»
«У вас есть другие проблемы».
«А его босс? Парень, стоящий за всем этим? »
«Он умер».
Анна шла вперед, ее кожа головы блестела в тех местах, где она выщипывала волосы. На ее лице было то же выражение, которое он видел у других своих клиентов, измученное, выдолбленное выражение, появившееся после падения из жизненного потока.
«Альберт в безопасности?» Ее голос дрожал. «А Эдуард?»
«Да».
Анна подошла еще ближе, ее щеки блестели. «Как насчет Марии? Они не причинят вреда Марии? »
«Больше некому причинить боль Марии».
Сейчас открыто рыдаю. «Майриг? Айриг? »
«Твои мать и отец будут в порядке».
Он думал о ее семье в своих кроватях и удивлялся безмятежности, которую они могли ей предложить. В ее возрасте у него было немного, а это означало, что ему нечего было оставлять.В двенадцатилетнем возрасте он сошел с обочины автостоянки в темный седан и пропал с радаров. Тогда любая игра стоила того. Этот вытащил его из Восточного Балтимора. Он был в Марракеше, Санкт-Петербурге и Кейптауне и оставил свой след кровью на каждой остановке. Но у него никогда не было того, что Анна ждала наверху. Холодный ветерок принес с собой осознание того, что он посвятил свою жизнь сохранению для других того, чего не мог получить сам.
«Мои фотографии», — сказала она.«Им будет так стыдно». Перед тем как покинуть дом Гектора, Эван спас дом, найдя в гараже лишь строительные материалы, пустые пивные бутылки и несколько здоровенных гантелей. Обертки от фаст-фуда лежали на матрасе, брошенном на пол в одной из голых комнат наверху, где Гектор жил во время строительства. Эван спустился к центру связи и оттащил солидное тело в сторону. Как только кабина очистилась, он провел несколько минут с мурашками по базам данных, просматривая файлы прошлых «подходящих», чтобы найти подходящих покупателей.Информация о клиенте была скудной и закодированной, но он отправил ее в местный полевой офис ФБР. Но не раньше, чем стереть всю информацию об Анне Резиан с серверов.
«Фотографии исчезли, — сказал Эван. «Никто не должен ничего знать».
Анна шатко шагнула в сторону и подняла руку к потрескавшейся лепной стене. «Эдуард. Теперь он в безопасности. Он в безопасности. Все еще прорабатывая это, оттаивая из-за отрицания.
«Вы все в порядке».
Лицо Анны дрогнуло, и на мгновение показалось, что она может полностью развалиться.«Я не знаю, как мне противостоять им. Зная, что я чуть не сделал со всеми нами. Я никогда себе не прощу.
«Выбор за вами».
Она выглядела уязвленной его ответом. Слезы прилипли к ее ресницам. Она закусила губы. Ее грудь приподнялась, ноздри раздулись. Глубокий вдох. Выдохните. Слезы не упали.
«Ты больше не звонишь мне», — сказал Эван. «Вы понимаете? Это то, что я делаю. Но это все, чем я занимаюсь «.
«Сейчас с Альбертом и Марией все в порядке». Ее губы почти не шевелились. Ее голос был чуть больше шепота.«Майриг и Айриг. И Эдуард. Эдуард ».
«Анна, мне нужно, чтобы ты сосредоточился. Посмотри на меня. Посмотри на меня. Перед отъездом у меня есть одна вещь, которую я хочу у вас спросить.
Ее глаза внезапно прояснились. «Что-нибудь.»
«Найди того, кому я нужен. Как и ты. Неважно, займет ли это неделя, месяц или год. Вы находите кого-то, кто отчаялся и у которого нет выхода. Дай им мой номер.
«Да, 1-855-2- НИГДЕ».
Каждый звонок был оцифрован и отправлен через Интернет через серию зашифрованных туннелей виртуальной частной сети.После проверки пятнадцати программных виртуальных телефонных коммутаторов по всему миру, он прошел через его RoamZone.
«Да. Расскажи им обо мне ».
«Как отец Николь Хелфрич, когда он нашел меня в 7-Eleven?»
«Вот так. Вы кого-нибудь найдете. Скажи им, что я буду на другом конце телефона.
Это был последний шаг для его клиентов. Задача, цель, акт расширения возможностей, превративший их из жертвы в спасителя. Эван слишком хорошо знал, что некоторые раны не заживают полностью.Но были способы сдержать боль, взять шрамы в свои руки, и это был один из них.
Анна бросилась на него и заключила в объятия. На мгновение его руки парили на несколько дюймов над ее тонкой спиной. Он не привык к такому контакту. В лунном свете он видел бордовую полоску на предплечье и темные полумесяцы под ногтями. Он не хотел, чтобы кровь Гектора Контрелла была на ее одежде и волосах. И все же объятия Анны крепче, ее лицо прижалось к его груди.
Он опустил руки. Она была теплой. Сквозь футболку он чувствовал влажность ее щеки. Она прижалась к нему.
Ее голос был приглушенным. «Как мне вас отблагодарить?»
Эван сказал: «Будь со своей семьей».
Он имел в виду это как следующую инструкцию, но ему пришло в голову, что это также был ответ на ее вопрос.
Она отступила, чтобы вытереть глаза, и он воспользовался возможностью, чтобы ускользнуть.
«Добро пожаловать в никуда» Элизабет Лэрд
Я читал несколько книг Лэрд в прошлом, и мне они понравились, особенно ее ранние книги, но ее последние несколько разочаровали как по качеству, так и по содержанию, поскольку они утратили чувствительность и глубину. характер, и очевидное хорошее исследование, которое сделало ее ранние книги интересными.Это еще одна книга, которую я положу в стопку разочаровывающих. Такое ощущение, что это просто еще одна из тех популярных книг, которые выкачивают деньги из страданий других людей, но на самом деле мало что делают для повышения осведомленности о ситуации
. Я читал несколько книг Лэрд в прошлом и наслаждался ими, особенно ее ранними книгами, но ее последние несколько разочаровали как по качеству, так и по содержанию, утратив чувствительность, глубину характера и очевидные хорошие исследования, которые делали ее ранние книги приятными.Это еще одна книга, которую я положу в стопку разочаровывающих. Похоже, что это просто еще одна из тех популярных книг, которые выкачивают деньги из страданий других людей, но на самом деле мало что делают, чтобы повысить осведомленность о ситуациях, воздать должное тем людям, которых она представляет, или даже рассказать хорошую историю, несмотря на примечания в конце книги об опыте работы Лэйрда с беженцами. Благодарности и заметки в конце содержали больше реальных эмоций и глубины, чем реальная история, и действительно жаль, что Лэрд на самом деле провел так много исследований и провел время с беженцами в Иордании, но, похоже, не смог построить историю.
Вся эта книга читается как первый набросок слишком длинного изложения сюжета, а не как роман. Все типично и невероятно поспешно. В основном все это говорит, а не показывает, использует сумасшедшее количество пассивного голоса и резюмирования, и усыпано опечатками (сестра «нагло» что-то сказала, было забавным примером) и множеством очень резких и, очевидно, британских фраз (‘ еще больше дурак вы ‘,’ парни ‘,’ изворотливые ‘и т. д.), которые просто раздражали и не заставляли меня думать, что Лэрд вообще провел много исследований, не говоря уже о том, чтобы на самом деле встречался и разговаривал с беженцами или даже детьми / подростками.Дети особенно чувствовали себя стереотипными британскими детьми, написанными взрослым, который, честно говоря, не знает, как дети на самом деле разговаривают. Также была большая путаница из других странных и неправильно поставленных слов / фаз — например, действительно ли в мечетях есть «проповеди»? Даже если это то же самое с точки зрения религиозного лидера, обучающего толпу, я сильно сомневаюсь, что в исламе для этого используется христианский термин.
Описания событий и обстановки были слабыми и расплывчатыми, так что их визуализация в основном полагалась на мой мысленный банк стереотипных медийных образов раздираемой войной Сирии.Это кажется большой проблемой для писателей, пытающихся нажиться на общественном интересе к кризису с беженцами — слишком многим из них не хватает чувства места, которое закрепляет историю и ее персонажей, и это так важно, когда пишут о местах, где большинство людей никогда не видели были в местах, очень отличных от Великобритании / США, которые затронуты войной. Книги Халеда Хоссейни великолепны в этом отношении: они невероятно доступны с точки зрения языка; они показывают культуру Афганистана, его места, его людей, его политическую напряженность; его персонажи пропитаны своей культурой, они чувствуют себя настоящими людьми, и все это кажется естественным и чувственным.Но Лэрд знакомит нас с двумя историческими городами, которые в моей голове выглядят и ощущаются одинаково. Нет деталей, которые оживили бы эти места или заставили бы меня почувствовать их разрушение и потерю стольких жилых домов, исторических зданий, образа жизни и даже культуры этих городов. Помимо названий, эта история могла бы разворачиваться где угодно в мире, и это не имело бы никакого значения. Развивающаяся политическая напряженность казалась вынужденной и слабой, созданной из-за детских выходок.
Мы также познакомились с целым рядом одномерных персонажей, которые прочно сидят в своих стереотипных пузырях и на самом деле не меняются и не развиваются. Ведущий, Омар, сам противоречивый и неприятный персонаж, часто грубый или неприятный без видимой причины, и в то же время не любит других за то, что они делают именно то, что он делает. Любые намеки на развитие, которые он получает, быстро отбрасываются в следующей главе, где он думает и ведет себя точно так же, как и раньше, а затем есть целая глава в конце, где он морализирует по поводу трансформации характера какого-то другого плохо воспитанного ребенка.Вся эта глава была похожа на «моральный» момент, когда Лэрд пытался вбить его молотком. Это воплощение морализаторства взрослых, и весь способ его написания такой покровительственный. Тем не менее, Омар также часто чувствовал себя намного моложе, чем он был, и никогда не был подростком, которым он должен был быть. Любое товарищеское или братское развитие между Омаром и Мусой через все их секреты и проблемы также не помогло остановить идиотскую мерзость между ними, которая заставляет меня думать о семилетних детях больше, чем о подростках.Но с другой стороны, почти все конфликты между персонажами в этой книге слабые и, как правило, основаны на детских оскорблениях или неповиновении какому-либо порядку.
Сюжет был предсказуемым, где события представляли собой полностью описанные фактические сцены, а не просто резюмирование, но в целом это было так скучно читать. Бывают странные моменты, когда звучит голос персонажей, но в основном вся книга — это просто вялое обобщение. Член семьи очень болен и проводит несколько месяцев в больнице — резюмируя на трех четвертях страницы.Я прочитал так много историй о беженцах от настоящих беженцев. «Люди Нью-Йорка» — популярный сайт, у которого появилось немало, но есть множество других блогов и мест, где вы можете найти истории, составленные людьми, работающими в лагерях беженцев, и даже самими беженцами. BBC также снимала реальных беженцев во время их путешествий. Все истории разные. Каждый беженец, каждая семья пережила разные вещи, разные битвы, разные чудеса, и хотя темы их побега и то, как им пришлось жить до того, как они уехали, и как они жили в пути, могут быть похожи, это разнообразие и индивидуальность игнорируются. в таких книгах, где все, что страдали миллионы, сведено к общему и стереотипному.И больше всего раздражает то, что Лэрд знает об этом , она была там, встречалась с ними, разговаривала с ними, использовала отрывки из их историй в этой книге и даже делает комментарий об индивидуализации людей. Но в этой книге нет ни содержания, ни глубины, ни непредсказуемости / скованности эмоций, ни развития характера.
Пожалуйста, остановитесь. Если вы собираетесь написать книгу о людях-группах, частью которых вы не являетесь, особенно о тех, кто все еще страдает сейчас, окажите этим людям справедливость , в которой они нуждаются и заслуживают.Я устал от этой книги с отметкой около 16% и продолжал читать только для того, чтобы посмотреть, улучшится ли она. Этого не произошло, и я очень надеюсь, что эта книга вернется к черновикам и лучшему редактированию / исследованию, прежде чем она будет опубликована. У этой книги есть потенциал, но нужно потратить на нее гораздо больше времени, прежде чем она действительно станет той книгой, которой, как мне кажется, хочет Лэрд. Лэрд может сделать намного лучше, чем это, я знаю, что она может. Этот плохо написанный корм для популярных изданий больше не нужен миру, особенно детям.Детям нужны книги, которые заставляют их думать и чувствовать, расширять их понимание этих реальных проблем и жизней, а не книги, которые душат и покровительствуют им расплывчатыми и общими, плохо написанными бумагами.
Отрывок — Гарлема нигде нет — Шарифа Родс-Питтс
*
Прошло всего два десятилетия, когда пророчество сбылось при немного изменившихся обстоятельствах. Колония негров распространилась из сконцентрированного района вокруг оригинальных зданий Филипа Пэйтона на 134-й улице, пока не превратилась в натиск, который никакая стена не могла сдержать.Белые жители Нью-Йорка покинули Гарлем. Некоторые продавали свою собственность в убыток, другие бросали дома и многоквартирные дома, предпочитая сажать их, а не сдавать в аренду или продавать черным людям. В конце концов, перемещение черных в Гарлем достигло физических границ хребтов, рек и 110-й улицы. Ален Локк во введении к своей антологии «Новый негр» 1925 года обнаружил, что концентрация чернокожих жителей Нью-Йорка, теснящихся в этом физическом пространстве, является отражением метафизической силы, набирающей силу.
В Гарлеме негритянская жизнь использует свои первые возможности для группового самовыражения и самоопределения. Вот почему мы сравниваем с теми зарождающимися центрами народного самовыражения и самоопределения, которые сегодня играют творческую роль в мире. Не претендуя на политическое значение, Гарлем играет для новых негров ту же роль, что Дублин для Новой Ирландии или Прага для Новой Чехословакии.
Локк был одним из первых, кто определил Гарлем как — расовую столицу , физический центр, в котором сосредоточено население .Это был этап театрализованного представления современной негритянской жизни , на котором развернется возрождение расы . Локк ссылается на две молодые европейские республики, народы которых отвергли империализм через национализм. Но он не стремился к самоопределению посредством фактического политического суверенитета или отдельной нации для черных. Локк считал, что Гарлем станет местом культурного и социального подъема. Со временем это привело бы к равенству черных на более широкой американской сцене.В 1925 году Локк утверждал, что Гарлем представляет собой последний рывок негров к демократии .
Другие пытались добавить свои собственные заявления к пророчеству Локка. Антология New Negro включает Чарльза С. Джонсона, который тянется к авторитету Локка, одновременно испытывая ностальгию по событиям, которые все еще продолжаются: И был Нью-Йорк с его вежливым персональным обслуживанием и его Гарлемом — Меккой негров по всей стране. Восхитительный Гарлем изнеженного Востока! Старые семьи, особняки из коричневого камня, в шаге от чудесного Бродвея, конца радуги.
В 1928 году негритянская жизнь Уоллеса Турмана в Гарлеме в Нью-Йорке отметила, что район , известный как Мекка новых негров, центр культурного возрождения черной Америки, рай для негров, рай Пиканини, столица черной Америки , среди другие прозвища — были исследованы и интерпретированы, исследованы и использованы. Но Турман запускает свое собственное исследование и интерпретацию, создавая живую картинку популярного и интересного раздела , который читается как путеводитель, с главами о социальной жизни, ночной жизни, развлечениях, вечеринках по аренде дома, числах, церкви и газеты.В результате видение Гарлема намного меньше, чем сумма его частей.
Лэнгстон Хьюз риффы на Гарлем в своей статье для специального гарлемского выпуска журнала Freedomways за 1963 год. В следующем заклинании Хьюз смешивает сентиментальность с некоторой долей своего типичного острого остроумия:
Гарлем, как картина Пикассо в его кубистический период. Гарлем — Южный Гарлем — Каролины, Джорджия, Флорида — в поисках Земли обетованной — одетый в ритмичные слова, раскрашенный яркими картинками, танцующий под джаз — и заканчивающийся в метро в утреннее время пик — направился в центр.Вест-индский Гарлем — теплый, дерзкий, дерзкий, вспоминая Маркуса Гарви, Гаитянский Гарлем, Кубинский Гарлем, маленькие карманы тропических снов на чужих языках. Магнит Гарлем, тащащий Артура Шомбурга из Пуэрто-Рико, тащащий Арну Бонтемпс из Калифорнии, Нору Холт с запада, Э. Симмс Кэмпбелл из Сент-Луиса, также Жозефину Бейкер, Чарльза С. Джонсона из Вирджиния, Филип Рэндольф из Флориды, Рой Уилкинс из Миннесоты, Альта Дуглас из Канзаса. Плавильный котел Гарлем — Гарлем меда, шоколада, карамели, рома, уксуса, лимона, лайма и желчи.Мрачный сон Гарлем, грохочущий в кошмарный туннель, где метро от Бронкса идет прямо к центру города, где джаз уходит на Бродвей, откуда Жозефина [Бейкер] идет в Париж, Робсон — в Лондон, Джин Тумер — в Дом собраний квакеров, Гарви — в Атланту Федеральная тюрьма, и Уоллес Турман до его могилы; но герцог Эллингтон — к славе и богатству, Лена Хорн — к Бродвею, а Бак Клейтон — к Китаю.
Бизнес по определению Гарлема уже доведен до совершенства. Вы все их слышали раньше: Гарлем — это руины , это дом негритянского сионизма ; это страна третьего мира ; Восточный Берлин, стена которого находится на 110-й улице .